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O) Strindberg, Am offnen Meer 
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Ein Netzboot segelte an einem Maiabend mit 
Seitenwind auf einer freien Meeresfläche im süd- 
lichen Teil des Stockholmer Inselmeers. Die Schären 
mit ihren bekannten drei Pyramiden begannen zu 
blauen, und am klaren Himmel bildeten sich Wolken, 
als die Sonne zu sinken anfing. Das Wasser schwappte 
bereits an den Landspitzen, und unangenehmes Zerren 
am Rahsegel bedeutete, der Landwind werde sich 
bald brechen gegen neu erwachten Luftzug von oben, 
von draussen, von hinten. 

Am Steuer sass der Zollaufseher der Ostschären, 
ein Recke mit schwarzem, langem Vollbart; dann 
und wann wechselte er Blicke mit den beiden Unter- 
beamten, die vor ihm sassen, und von denen der 
eine die Klaustange bediente, die das grosse Rahsegel 
im Winde hielt. 

Zuweilen warf der Steuermann einen prüfenden 
Blick auf den kleinen Herrn, der zusammengekrochen 
am Mast sass, ängstlich und erfroren aussah und 
dann und wann den Plaid fester um Magen und 
Unterleib zog. 

Der Zollbeamte musste ihn lächerlich finden, 
denn er drehte sich sehr oft nach Lee, um mit dem 
Tabakspeichel ein drohendes Lachen auszuspucken. 

Der kleine Herr war in einen biberfarbenen 
Frühlingsrock gekleidet, unter dem weite Beinkleider 
aus moosgrünem gewirktem Stoff hervorsahen, die auf 
krokodillederne Schnürstiefel mit schwarzen Knopf- 
reihen an braunen Tuchschäften herabfielen. Von 
den Unterkleidern war fast nichts zu sehen ; um den 
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Hals aber hatte er ein mattgelbes seidenes Tuch 
gewunden. Seine Hände waren gut geschützt durch 
lachsfarbige Glacehandschuhe mit drei Knöpfen ; der 
rechte Handschuh war von einem dicken goldenen 
Armband umschlossen, das aus einer sich in den 
Schwanz beissenden Schlange geformt war. Unter den 
Handschuhen waren an den Fingern Erhöhungen zu 
sehen wie von Ringen. Das Gesicht war, soviel 
man sehen konnte, mager und leichenblass; ein 
kleiner schwarzer dünner Schnurrbart, dessen Enden 
nach oben frisiert waren, erhöhte die Blässe und 
gab dem Ausdruck etwas Exotisches. Der Hut war 
zurückgeschoben und liess ein schwarzes gleich- 
massig geschnittenes Stirnhaar wie das Stückchen 
eines Scheitelkäppchens sehen. 

Was die unermüdliche Aufmerksamkeit des Steuer- 
manns am meisten zu fesseln schien, war Armband, 
Schnurrbart und Stirnhaar. 

Während der langen Fahrt vom Badeort Dalarö 
hatte der Steuermann, der ein grosser Spassmacher 
war, versucht, ein munteres Gespräch mit dem 
Fischmeister einzuleiten, den er nach der Station auf 
den Ostschären zu segeln beauftragt war. Der junge 
Doktor aber hatte eine so verletzende Gleichgültigkeit 
gegen die zudringlichen Witze gezeigt, dass der Zoll- 
beamte seine Ansicht, der „Meister" sei hochmütig,^ 
von neuem befestigte. 

Der Wind frischte auf, als sie die letzte Insel 
Hansten in Luv zurückliessen, und das lebens- 
gefährliche Segeln begann. Der Fischmeister, der eine 
Seekarte in der Hand gehabt und sich Notizen ge- 
macht hatte, nach Fragen, die er dann und wann 
hinwarf, steckte die Karte jetzt in die Tasche und 
wandte sich an den Steuermann, mit einer Stimme, 
die mehr einer weiblichen als einer männlichen gliche 

— Bitte, segeln Sie etwas vorsichtiger. 
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— Ist Ihnen bange, Herr Fischmeister? antwortete 
der Steuermann spöttisch. 

— Ja, mir ist bange um mein Leben, denn 
darauf halte ich was, erwiderte der Fischmeister. 

— Nicht auch auf das anderer Menschen? wies 
ihn der Steuermann zurecht. 

— Wenigstens nicht so viel wie auf mein eigenes. 
Und Segeln ist eine gefährliche Beschäftigung, be- 
sonders mit dem Rahsegel. 

— Wirklich? Dann haben Sie wohl schon viel 
mit dem Rahsegel gesegelt? 

— Noch nie in meinem Leben! Aber ich kann 
ja sehen, wo der Wind seine Kraft ansetzt; kann 
ausrechnen, wie grossen Widerstand die Schwere 
des Bootes leistet; verstehe sehr wohl zu beurteilen, 
wann das Segel back schlägt. 

— Dann setzen Sie sich doch selbst ans Ruder! 
schnauzte der Zollbeamte. 

— Nein, das ist Ihr Platz! Ich sitze nicht auf 
dem Kutschbock, wenn ich in Angelegenheiten der 
Krone reise. 

— Können natürlich nicht segeln! 

— Wenn ichs auch nicht kann, so ist es sicher 
sehr leicht zu lernen, da jeder zweite Schuljunge 
und jeder einzige Zollbeamte es kann! Es ist also 
keine Schande für mich, es nicht zu können. Segeln 
Sie jetzt nur vorsichtig, denn ich will nicht nass 
werden und nicht gern meine Handschuhe verderben. 

Das war Bescheid, und der Zollaufseher, der auf 
den Ostschären der Haupthahn war, fühlte sich ab- 
gesetzt. 

Nach einer Drehung des Steuers füllte sich das 
Segel wieder; das Boot schoss gleichmässig dahin 
und hielt auf die Schäre, deren weisse Zollhütte 
im ungebrochnen Licht des Sonnenuntergangs grell 
leuchtete. 
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Die innern Schären schwanden, und man fühlte, 
dass man jeden Schutz und Schirm zuruckliess. Hinaus 
auf das grosse Wasser musste man, das sich jetzt 
grenzenlos öffnete und im Osten dunkel drohte. 
Keine Aussicht, in Lee hinter Holmen oder Schären 
dorthin zu kreuzen ; keine Möglichkeit, im Fall eines 
Sturmes abzutakeln und zu reffen. Mitten ins Ver- 
derben musste man hinein, über den schwarzen 
Schlund hinweg, nach der kleinen Insel, die nicht 
grösser aussah als eine ins Meer geworfene Boje. 

Der Fischmeister, der wie gesagt viel auf sein 
eigenes Leben hielt und klug genug war, seine unbe- 
deutende Widerstandskraft gegen die unermesslichen 
Kräfte einer übermächtigen Natur berechnen zu 
können, fühlte sich unbehaglich. Mit seinen sechs- 
unddreissig Jahren sah er allzu klar, um Einsicht 
und Mut des Steuermanns zu überschätzen; durchaus 
nicht mit Zuversicht schaute er auf dessen braunes 
Antlitz mit dem Vollbart. Er glaubte nicht, dass 
ein muskulöser Arm etwas über einen Wind vermag, 
der mit einem Druck von Tausenden von Pfunden 
gegen eine schwankende Segelfläche blies; er durch- 
schaute diese Art von Mut, der nur auf mangelhaftem 
Urteil beruhte. Welche Dummheit, dachte er, sein 
Leben in einem kleinen offnen Boot aufs Spiel zu 
setzen, wo es gedeckte Fahrzeuge und Dampfer gibt. 
Welch unglaubliche Einfalt, ein so grosses Segel 
auf einen Fichtenmast zu hissen, der sich wie ein Flitz- 
bogen bog, wenn der Wind ihn fasste. Das Leewant hing 
schlaff, das Wasserstag ebenfalls, und der ganze Wind- 
druck lag auf dem Luvwant, das obendrein morsch aus- 
sah. Einem so unsichern Zufall, wie der grössern oder 
geringern Festigkeit einiger Hanftaue, wollte er sich 
nicht überlassen: darum wandte ersieh beim nächsten 
Windstoss an den Mann, der am Fall sass, und befahl 
ihm mit einer kurzen, aber durchdringenden Stimme: 
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— Das Segel herunter I 

Der Mann blickte achteraus, um die Order des 
Steuermanns abzuwarten, aber der Fischmeister wieder- 
holte den Befehl augenblicklich und mit solchem 
Nachdruck, dass das Segel fiel. 

Jetzt schrie der Aufseher: 

— Wer zum Teufel kommandiert das Manöver 
in meinem Boot? 

— Ich! antwortete der Fischmeister. 

Und dann wandte er sich mit einer neuen Order 
an die beiden Leute: 

— Die Riemen heraus! 

Die Riemen wurden ausgelegt, und das Boot 
schöpfte einige Male Wasser, denn der Aufseher hatte 
im Zorn das Steuer mit dem Bescheid losgelassen: 

— Dann setz er sich doch selbst ans Steuer! 
Der Fischmeister nahm sofort den Platz achteraus 

ein, und die Ruderpinne lag unter seinem Arm, bevor 
noch der Aufseher zu Ende geflucht hatte. 

Der Glacehandschuh platzte sofort in den Nähten 
des Daumens, aber das Boot fuhr gleichmässig dahin. 
Der Zollaufseher, der in seinen Bart hineinlächelte, 
nahm einen Riemen, um, wenn nötig, dem Boot 
seinen Kurs zu geben. Der Fischmeister aber konnte 
dem zweifelnden Seemann keine Aufmerksamkeit 
schenken, sondern starrte nur gespannt nach der 
Windseite. Bald konnte er die Dünung mit ihrem 
meterlangen Talgang und die Windwoge mit ihrem 
kurzen Wasserfall unterscheiden. Nachdem er mit 
einem schnellen Blick achterwärts die Abtrift gemessen 
und im Kielwasser die Strömung sich gemerkt hatte, 
war es ihm ganz klar, welchen Kurs er halten musste, 
um nicht an den Ostschären vorbeizutreiben. 

Der Aufseher, der lange versucht hatte, den 
schwarzen brennenden! Blicken zu begegnen, damit 
diese sein Lächeln bemerkten, wurde bald müde; 
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denn es sah aus, als wollten diese Augen nichts 
von ihm annehmen, als wollten sie sich rein von 
der Berührung mit etwas halten, das stören oder 
beschmutzen konnte. Nachdem er eine Weile ge- 
bettelt hatte, wurde der Aufseher niedergeschlagen 
und zerstreut. Dann fing er an, das Manöver zu 
beobachten. 

Die Sonne war jetzt bis an den Horizont ge- 
kommen, und die Seen brachen sich, purpurschwarz 
unten am Fuss, tief grün im Fall. Wenn die Kämme 
sich sehr hoch erhoben, leuchtete es grasgrün, und 
der Schaum, der spritzte und zischte, war in der 
Sonne rot, champagnerfarben. Das Boot mit der 
Mannschaft lag unten in der Dämmerung, während 
oben auf dem Rücken der Welle die vier Gesichter 
einen Augenblick aufleuchteten, um gleich darauf 
wieder zu erlöschen. 

Aber nicht alle Seen brachen sich, sondern einige 
schaukelten und wiegten das Fahrzeug langsam dahin, 
hoben und pressten es vorwärts. 

Es schien jedoch, als könne der kleine Steuer- 
mann aus der Entfernung beurteilen, wann eine 
Sturzsee kam. Mit einem leichten Druck auf die 
Ruderpinne hielt er dann stand, hielt ab oder 
schmiegte sich an der furchtbaren grünen Wand 
vorbei, die drohend vorstürzte und ihr Gewölbe über 
das Boot schlagen wollte. 

Die Sache war die, dass sich die Gefahr durch Ein- 
ziehen des Segels wirklich vergrössert hatte, denn 
die treibende Kraft war geringer geworden, und die 
Hebekraft des Segels musste man entbehren. 

Der Zollaufseher, der über das unglaublich feine 
Manövrieren erstaunt war, wurde schliesslich von Be- 
wunderung ergriffen. Er sah an dem wechselnden 
Ausdruck des bleichen Gesichts und an den Be- 
wegungen der schwarzen Augen, dass dort drinnen 
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Berechnungen schwierigster Art angestellt wurden. 
Nachdem er, um nicht überflüssig zu erscheinen, 
seinen Riemen bedient, hielt er die Zeit für gekommen, 
seine Anerkennung gutwillig zu geben, ehe sie ihm 
abgerungen wurde. 

— Der ist schon auf See gewesen! 

Der Fischmeister, der teils sehr beschäftigt war, 
teils nicht in irgend eine Berührung kommen wollte, 
um sich nicht in einem unvorhergesehenen Augen- 
blick der Schwäche durch die scheinbare Überiegen- 
heit im Aussehen des Recken anführen zu lassen, 
antwortete nichts. 

Sein rechter Handschuh war längs der ganzen 
Daumenwurzel geplatzt, und das Armband war herab- 
geglitten. Als nun die Feuer auf den Wogenkämmen 
erloschen waren und die Dämmerung sich herab- 
senkte, holte er mit der linken Hand ein Einglas 
hervor und warf es ins rechte Auge, drehte den 
Kopf schnell nach mehreren Himmelsstrichen, als 
nehme er Landmarken, wo kein Land zu sehen war. 
Dann warf er die Frage hin: 

— Ihr habt kein Leuchtfeuer auf den Ostschären? 

— Nein, leider nicht, antwortete der Aufseher. 

— Haben wir denn Untiefen? 

— Reines Wasser! 

— Sind die Leuchttürme von Landsort und Sand- 
hamn zu sehen? 

— Sandhamn unbedeutend, mehr Landsort. 

— Sitzt still auf euern Plätzen, dann fahren wir 
richtig, schloss der Fischmeister, der nach den drei 
Köpfen und einigen unbekannten festen Punkten in 
der Ferne ein Besteck gemacht hatte. 

Die Wolken hatten sich gehäuft und die Stelle 
der Maidämmerung nahm ein Halbdunkel ein. Es 
war, als schaukele man in einer dünnen aber un- 
durchdringlichen Materie dahin, ohne Licht. Die Seen 



10 AM OFFNEN MEER 

erhoben sich jetzt nur wie dunklere Schatten gegen 
den Halbschatten der Luft, steckten die Köpfe unters 
Boot, nahmen es auf den Rucken und tauchten auf 
der andern Seite wieder auf, wo sie sich flach aus- 
rollten. Aber Freund von Feind zu unterscheiden^ 
wurde schwerer und die Berechnungen unsicherer. 
Zwei Riemen waren auf der Leeseite in Tätigkeit, und 
eins auf der Luvseite. Mit Anwendung von grösserer 
oder geringerer Kraft im rechten Augenblick musste 
das Boot flott gehalten werden. 

Der Fischmeister, der bald nichts mehr sah als die 
beiden Leuchtfeuer im Sfiden, musste jetzt das Auge 
durchs Ohr ersetzen. Ehe er sich aber gewöhnte, am 
Tosen, Ächzen und Zischen der Woge eine Sturzsee von 
einer Windwelle zu unterscheiden, war schon Wasser 
ins Boot gekommen. Er musste seine feinen Schnür- 
stiefel retten, indem er sie auf die Beting stellte^ 

Bald hatte er jedoch die Harmonielehre der 
Wogen studiert. Er hörte sogar am Tempo des 
Schwalls, wenn die Gefahr nahte. Er fühlte auf ?dem 
Trommelfell des rechten Ohres, wenn der Wind 
starker drückte und das Wasser tiefer aufzuwühlen 
drohte. Es war, als habe er nautische und meteoro- 
logische Instrumente aus seinen empfindlichen Sinnen 
improvisiert, zu denen die Leitungen aus seiner 
grossen Gehirnbatterie offen standen, die von dem 
kleinen lächerlichen Hut und dem schwarzen Hunde- 
stirnhaar verborgen wurde. 

Die Männer, die beim Eindringen des Wassers 
einen Augenblick aufrührerische Worte gemurmelt 
hatten, waren wieder verstummt, als sie merkten^ 
wie das Boot vorwärts eilte. Bei jedem Kommando- 
wort „luv oder lee", wussten sie, an welcher Seite 
sie Hand anlegen mussten. 

Der Fischmeister hatte auf die beiden Leuchtfeuer 
gepeilt und das viereckige Glas seines Lorgnons 
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als Distanzmesser benutzt. Aber die Schwieriglceit, 
Kurs zu halten bestand darin, dass kein Licht aus 
den Fenstern der Schärenhäuser schimmerte, weil 
die Häuser hinter den Klippen in Lee lagen. 

Als die gefährliche Fahrt eine Stu.nde oder länger 
gedauert hatte, wurde eine dunkle Erhöhung am 
Horizont sichtbar. Der Steuermann, der sich durch 
Einholen zweifelhafter Ratschläge nicht in seinen 
Intuitionen, auf die er sich mehr verliess, stören 
lassen wollte, hielt still auf das zu, was er für die 
Schäre oder eine von ihren Kobben hiek. Er tröstete 
sich damit, das Erreichen eines festen Punktes, was 
es auch sein mochte, sei immer noch besser als 
dieses Schweben zwischen Luft und Wasser. Aber 
die dunkle Wand näherte sich mit einer Schnelligkeit, 
die grösser war als die Geschwindigkeit des Bootes. 
Im Fischmeister erwachte der Argwohn, die Richtung 
könne doch falsch sein. 

Um Gewissheit zu bekommen, was es war, 
und um zugleich ein Signal zu geben, falls der 
dunkle Gegenstand ein Fahrzeug, das Laternen zu 
hissen versäumt, zog er seine Schachtel SturmzQnd- 
hölzer, strich das ganze Bund über die Reibfläche 
und hielt es einen Augenblick hoch empor; dann 
schleuderte er es so fort, dass es einige Meter ums 
Boot erleuchtete. Das Licht hatte die Dunkelheit 
nur eine Sekunde durchdrungen, aber das Bild, das 
sich wie das einer Zauberlaterne offenbarte, blieb 
noch mehrere Sekunden vor den Augen des Fisch- 
meisters. Und er sah Treibeis, das sich an einer 
Untiefe krängte; an diesem Treibeis brach sich eine 
See, wie ein Grottengewölbe über eine Riesendrüse 
von Kalkspat; ein Schwärm Eisvögel und Meermöven 
erhob sich und ertrank in der Finsternis, aus der 
nur ein vielstimmiger Schrei zu hören war. Der An- 
blick der Sturzsee hatte auf den Fischmeister wie der 
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Anblick eines Sarges gewirkt, in dem der zerteilte 
Körper des zum Tode Verurteilten liegen soll. Im 
Augenblick dieser Vorstellung fühlte er die doppelte 
Todesgefahr des Erfrierens und des Erstickens. Aber 
die Angst, die seine Muskulatur lähmte, weckte da- 
gegen alle verborgenen Kräfte des Seelenlebens: im 
Bruchteil einer Sekunde konnte er die Grösse der 
Gefahr sicher abschätzen, die einzigen Mittel des 
Entkommens ausrechnen und das Kommandowort: 
stopp! ausrufen. 

Die Männer, die der Sturzsee den Rücken 
gekehrt und sie nicht bemerkt hatten, Hessen die 
Riemen ruhen. Das Boot wurde nach der Sturzsee, 
die eine Höhe von drei bis vier Metern haben 
mochte, gezogen; die Woge brach sich hoch über 
dem Fahrzeug wie eine grüne Kuppel aus Flaschen- 
glas; ging mit ihrer ganzen Wassermasse auf der 
andern Seite nieder, und der Kahn wurde auf der 
andern Seite gleichsam ausgespien. Er war allerdings 
halb voll Wasser, und die Passagiere waren von 
dem fürchterlichen Luftdruck fast erstickt. Drei Auf- 
schreie, wie von Schlafenden, die der Alp reitet, er- 
tönten auf einmal; vom vierten aber, dem Steuer- 
mann, vernahm man nichts. Er machte nur eine 
Gebärde mit der Hand nach der Schäre zu, wo jetzt 
auf einige Kabellängen in Lee ein Licht flimmerte; 
dann sank er auf den Achtersteven nieder und blieb 
liegen. 

Der Kahn hörte auf zu schaukeln, denn man 
war in ruhiges Wasser gekommen. Die Ruderer 
Sassen noch wie berauscht da und tauchten die 
Riemen ein, die nicht nötig waren, da das Boot vom 
direkten Wind in den Hafen getrieben wurde. 
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— Was habt ihr im Boot, gute Leute? grfisste 
ein alter Fischer, nachdem er einen vom Wind fort- 
gefegten guten Abend gerufen. 

— Das soll einen Fischmeister vorstellen! flüsterte 
der Zollaufseher, als er den Kahn hinter einer See- 
bude aufs Land zog. 

— Ach so, das ist so einer, der die Netze be- 
schnüffelt! Dem wirds gut gehen, da er noch dazu 
krank ist, meinte der Fischer Oman, der das Haupt 
der armen und geringen Bevölkerung der Schäre 
zu sein schien. 

Der Aufseher wartete, dass der Fischmeister An- 
stalten mache, ans Land zu steigen. Als aber von 
dem kleinen Bündel, das im Achtersteven lag, keine 
Bewegung zu merken war, stieg er unruhig ins 
Boot, fasste mit seinen beiden Armen unter den 
zusammengefallenen Körper und trug ihn ans Land. 

— Ists aus mit ihm? fragte Oman, nicht ohne 
einen gewissen Ton von Hoffnung. 

— Viel ist nicht mehr übrig, antwortete der 
Aufseher und trug seine feuchte Last in die Hütte 
hinauf. 

Es lag etwas vom Riesen und Däumling in diesem 
Anblick, als der hochgewachsene Zollaufseher in 
die Küche seines Bruders trat, wo die Schwägerin 
am Herd stand. Und als er den kleinen Körper 
auf ein Sofa legte, leuchtete ein Zug von Mitleid 
mit dem Schwächern aus dem grossen Bart unter 
der niedrigen Stirn. 
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— Sieh, hier ist der Fischmeister, Marie, be- 
grfisste er seine Schwägerin und fasste sie um den 
Leib. Hilf uns, dass er etwas Trocknes an den 
Körper und etwas Nasses in den Körper kriegt: 
dann kann er auf sein Zimmer gehen! 

Der Meister machte eine kläghche und lächer- 
liche Figur, wie er da auf dem harten Holzsofa lag. 
Der hochstehende weisse Hemdkragen wand sich 
wie ein schmutziger Lappen um den Hals; alle 
Finger der rechten Hand steckten aus dem zer- 
platzten Handschuh heraus; auf den hing die aufge- 
weichte Manschette herab, festgeklebt durch die auf- 
gelöste Stärke; die kleinen Schnürstiefel aus Krokodil- 
leder hatten allen Glanz und alle Form verloren; 
nur mit grösster Mühe konnten der Zollbeamte und 
seine Schwägerin sie ausziehen. 

Als die Wirtsleute den Schiffbrüchigen schliess- 
lich der meisten Kleider beraubt und Decken über 
ihn geworfen hatten, brachten sie gekochte Milch 
und Branntwein herbei. Nachdem jeder den Kranken 
an einem Arm geschüttelt, hob der Aufseher den 
kleinen Körper in die Höhe und goss die Milch 
langsam in den unter einem Paar geschlossener 
Augen weitgeöffneten Mund. Als aber die Schwägerin 
den Schnaps nachgi essen wollte, schien der Geruch 
wie ein heftiges Gift auf den Meister zu wirken. 
Mit einer Handbewegung stiess er das Glas zurück, 
öffnete dann die Augen; klarwach, als habe er eben 
einen stärkenden Schlaf beendet, fragte er nach 
seinem Zimmer. 

Es sei natürlich nicht in Ordnung, aber es würde 
in einer Stunde fertig sein, wenn er nur solange hier 
still liegen und warten wolle. 

Und nun lag der Meister da und vertrieb sich 
eine unerträgliche Stunde damit, dass er seine Augen 
über Einrichtung und Bewohner der langweiligen 
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Hütte schweifen liess. Es war die amtliche Dienst- 
wohnung des Zollaufsehers der kleinen Zollabteilung 
auf den Ostschären. Alles war knapp bemessen, 
nur als Dach über dem Kopf bestimmt. Die weissen, 
untapezierten Wände waren abstrakt wie der Begriff 
des Staates: vier weisse Rechtecke schlössen einen 
Raum ein, der von einem weissen Rechteck gedeckt 
wurde. Unpersönlich, kalt wie ein Hotelzimmer, 
das nicht zum Bewohnen, sondern nur zum Logieren 
bestimmt ist. Ffir seine Nachfolger oder für die 
Krone Tapeten zu kleben, dazu hatte weder dieser 
Aufseher noch seine Vorgänger Lust gehabt. 

Aber mitten in diesem toten Weiss standen dunkle 
Möbel von schlechter Fabrikarbeit, aber halbmoder- 
nem Schnitt. Ein runder Esstisch aus ästigem Föhren- 
holz, mit Nussbeize gestrichen, voll weisser Teller- 
ringe; Stühle aus gleichem Holz und Schnitt mit 
hohen Lehnen, einige auf drei Beinen schaukelnd; 
ein Ausziehsofa, das wie fertige Herrenkleider aus 
geringstem Stoff zu billigstem Preis gemacht war. 
Alles war unzweckmässig; nichts schien seine Be- 
stimmung erfüllen zu können, nämlich zur Ruhe und 
Bequemlichkeit einzuladen; war darum unschön, trotz 
den aufgeleimten Ornamenten aus Papiermasse. 

Wenn sich der Zollaufseher mit seinem breiten 
Hinterteil auf das Rohr des Stuhles setzte und seinen 
gewaltigen Rücken gegen die Lehne stützte, rief dies 
Manöver ein störendes Krachen des Möbels und 
eine zornige Ermahnung der Schwägerin hervor, 
mit fremden Sachen vorsichtig zu sein. Der Zoll- 
aufseher antwortete ihr mit einer zudringlichen Lieb- 
kosung und einem Blick, die keinen Zweifel an der 
Art ihres Verhältnisses Hessen. 

Die Beklemmung, die das ganze Zimmer beim Pisch- 
meister hervorgerufen, steigerte sich bei der Ent- 
deckung dieser Disharmonie. Als Naturforscher hatte 

Strindberg, Am offnen Meer 2 
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er nicht die fiblichen Begriffe von Eriaubtem und 
Uneriaubtem, dagegen aber einen stark ausgeprägten 
Instinkt für das Zweckmässige in gewissen Natur- 
gesetzen. Er litt innerlich, wenn er sah, wie die 
Gebote der Natur übertreten wurden. Es war für 
ihn, als habe er in seinem Laboratorium eine Säure 
gefunden, die sich seit Erschaffung der Welt nur mit 
einer Base zu verbinden pflegte, jetzt aber gegen 
ihre Natur mit zweien in Verbindung trat. 

Es verwirrte seine Vorstellungen von einer Ent- 
wicklung aus allgemeinem Geschlechtsverkehr bis 
zu Monogamie. Er fühlte sich in die Urzeit zurück- 
versetzt, unter wilde Menschenhorden, die ein Korallen- 
leben mit Massendasein lebten, ehe noch Zuchtwahl 
und Variation persönliche Existenz und Abstammung 
festgesetzt hatten. 

Als er ein zweijähriges Mädchen mit zu grossem 
Kopf und mit Fischaugen auf Katzenschritten im 
Zimmer umhergehen sah, als fürchte sie gesehen 
zu werden, merkte er sofort, dass diese zweifelhafte 
Geburt Zwietracht gesäet, auflösend, störend gewirkt 
hatte. Leicht konnte er berechnen, dass der Augen- 
blick kommen würde, in dem der lebende Zeuge 
all die unfreiwillige Schuld eines gefährlichen Zeugen 
entgelten musste. 

Während er so dachte, öffnete sich die Tür, und 
der Hausherr trat ein. 

Es war der Bruder des Zollaufsehers, der vor- 
läufig in der untergeordneten Stellung eines Zoll- 
wächters geblieben war. Er war körperlich noch 
besser ausgestattet als der Aufseher, aber er hatte 
ein blondes, offenes, freundliches und vertrauener- 
weckendes Aussehen. 

Nachdem er einen frohen guten Abend gewünscht 
hatte, liess ersieh am Tisch neben dem Bruder nieder, 
nahm das Kind auf seinen Schoss und küsste es. 



ZWEITES KAPITEL 19 

— Wir haben Besuch bekommen ! sagte der Auf- 
seher und zeigte nach dem Sofa, wo der Meister lag. 
Der Fischmeister, der hier oben wohnen soll. 

— So, der ist das! antwortete Vestman und er- 
hob sich, um den Gast zu begrfissen. 

Das Kind auf dem Arm, näherte er sich dem 
Sofa. Da er der Wirt war, denn der Bruder war 
als Junggeselle bei ihm in Pension, glaubte er seinen 
Gast willkommen heissen zu müssen. 

— Es ist einfach hier draussen, setzte er nach 
einigen Willkommsworten hinzu. Aber meine Alte 
ist nicht ganz unerfahren im Kochen, denn sie hat 
früher in bessern Häusern gedient, ehe sie sich vor 
drei Jahren mit mir verheiratete. Seitdem wir aber 
dieses Kind haben, hat sie an was anders zu den- 
ken ... Ja, ja, Kinder kriegt man schon, wenn 
man einander beisteht — das heisst, nicht dass ich 
einen Beistand dazu gebrauchte . . . 

Der Meister wunderte sich über die plötzliche 
Wendung, die der Satz nahm ; er fragte sich, ob der 
Mann etwas wisse oder nur fühle, dass etwas nicht 
in Ordnung sei. Er selber hatte ja in zehn Minuten 
gesehen, wie alles stand; wie war es da möglich, 
dass der, den es anging, zwei Jahre lang nichts ge- 
sehen. 

Ekel erfasste ihn, und er drehte sich nach der 
Wand, um die Augen zu schliessen und mit eigenen 
Bildern angenehmerer Natur die übrige halbe Stunde 
zu vertreiben. 

Taub aber konnte er sich nicht machen, sondern 
hörte gegen seinen Willen, wie man ein Gespräch, 
das eben lebhaft gewesen, fortsetzte, als würden 
die Worte, ehe man sie aussprach, mit dem Zollstock 
gemessen. Wenn eine Pause entstand, wurde sie 
von dem Mann ausgefüllt, der die Stille zu verab- 
scheuen schien; etwas zu hören fürchtete, das er 
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nicht hören wollte; der nicht wieder ruhig werden 
konnte, ehe er sich nicht an seinem eigenen Wort- 
schwall berauschte. 

Als schliesslich die Stunde um war und er immer 
noch keinen Bescheid über das Zimmer erhielt, er- 
hob sich der Meister und fragte, ob es noch nicht 
fertig sei. 

— Doch, meinte die Wirtin, es ist wohl gewisser- 
massen fertig, aber . . . 

Der Meister ersuchte in befehlendem Ton, sofort 
auf sein Zimmer geführt zu werden, indem er in 
gewählten Worten daran erinnerte, dass er. nicht 
hergekommen, um einen Besuch zu machen, son- 
dern in bestimmten Angelegenheiten der Krone reise. 
Dass er nur verlange, wozu er ein Recht habe; und 
das habe er auf Grund der Verfügung, die vom Mini- 
sterium des Innern durch die Oberzolldirektion an 
das königliche Zollamt von Dalarö ergangen. 

Damit war die Sache klar gestellt. Mit einem 
Licht in der Faust begleitete Vestman den gestrengen 
Herrn eine Treppe hoch in eine Giebelkammer, in 
deren Einrichtung nichts den verlangten einstündigen 
Aufschub zu erklären vermochte. 

Es war ein sehr grosses Zimmer, mit den gleichen 
weissen Wänden wie unten. Das grosse Fenster 
öffnete sich in der Mitte der längeren Wand wie ein 
schwarzes Loch, aus dem die Finsternis ins Zimmer 
strömte, ohne von Gardinen behindert zu sein. 

Ein gemachtes Bett stand da, so einfach, als sei 
es nur eine Erhöhung über dem Fussboden, damit 
der Schlafende nicht im Zug auf dem Boden liege. 
Ein Tisch, zwei Stühle, eine Waschtoilette. Der Fisch- 
meister warf einen Blick der Verzweiflung um sich, 
als er, gewohnt, sein Auge mit Eindrücken zu sättigen, 
nur diese Bedarfsgegenstände über den leeren Raum 
verstreut sah, in dem das Talglicht seinen Kampf 
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mit der Dunkelheit kämpfte; dessen grosses Fenster 
jeden Lichtstrahl zu verzehren schien, den der bren- 
nende Talg erzeugte. 

Er fühlte sich so verloren, als sei er nach einem 
Kampf, in dem er sich ein halbes Menschenalter zu 
Verfeinerung, guter Stellung und Luxus hinauf ge- 
kämpft, wieder in Armut zurück gesunken, in eine 
niedrigere Klasse versetzt; als sei sein Sinn, der 
Schönheit und Weisheit liebte, ins Gefängnis gesteckt, 
seiner Nahrung beraubt worden. 

Diese nackten Wände waren die Klosterzelle 
des Mittelalters, in der die Entsagung im Bild, die 
Leere in der Umgebung die hungernde Phantasie 
jagte, an sich selber zu nagen; hellere oder dunklere 
Gesichte hervorzurufen, nur um aus dem Nichts 
herauszukommen. Das weisse, das formlose, das 
farblose Nichts im Kalkanstrich der Wände zwang 
einen Bildtrieb hervor, den die Grotte oder Laube 
des Wilden nie hervorgebracht, den der Wald mit 
seinen immer wechselnden Farben und beweglichen 
Konturen entbehrlich gemacht; einen Trieb, den 
nicht die Ebene, nicht die Heide mit dem reichen 
Farbenspiel der Luft, noch das nie ermüdende Meer 
ge^veckt hatten. 

Er fühlte auf einmal eine gärende Lust, im 
Augenblick die Wände mit sonnigen Landschaften 
von Palmen und Papageien zu bemalen ; einen per- 
sischen Teppich über die Zimmerdecke zu spannen; 
Felle von Tieren auf die wie ein Kontobuch liniierten 
Dielen zu legen; Ecksofas mit einem kleinen Tisch 
davor in die Winkel zu stellen; eine Lampe über 
einen runden, mit Zeitschriften und Büchern be- 
deckten Tisch zu hängen; ein Pianino an eine Kurz- 
wand zu stellen und die lange Wand mit Bücher- 
gestellen zu bekleiden. 
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Und dann in die Sofaecke eine kleine Frauen- 
gestalt zu setzen, einerlei welche! 

Wie das Licht auf dem Tisch mit der Dunkelheit 
kämpfte, arbeitete seine Phantasie an der Einrichtung 
des Zimmers. 

Schliesslich aber liess sie nach ; alles verschwand, 
und die schreckliche Umgebung scheuchte ihn ins 
Bett. Er löschte das Licht und zog die Decke über 
den Kopf. 

Der Wind rüttelte am Giebel, die Wasserkaraffe 
klirrte gegen das Trinkglas, der Luftzug ging 
durchs Zimmer vom Fenster zur Tür und bewegte 
manchmal seine Haarsträhnen, die der Seewind ge- 
trocknet hatte; es war ihm, als führe jemand mit 
der Hand über seinen Kopf. Zwischen den Wind- 
stössen schlugen die grossen Sturzseen gleich Pauken- 
schlägen eines Orchesters gegen die ausgehöhlten 
Klippen auf der südlichen Spitze der Insel. 

Als er sich schliesslich an die einförmigen Laute 
von Wind und Welle gewöhnt hatte, hörte er, kurz 
bevor er einschlief, wie unten in der Hütte eine 
männliche Stimme einem Kind das Abendgebet vor- 
sprach. 
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Als der Fischmeister nach einem tiefen Totenschlaf, 
den die Anstrengungen des vergangenen Tages und 
die Starice Meerluft erzeugt hatten, am Morgen er- 
wachte und über die Decke hinweg blickte, bemerkte 
er zuerst eine unbegreifliche Stille und gewahrte, 
dass das Ohr leise Laute auffing, die er sonst nicht 
vernommen hatte. Er hörte jede kleine Bewegung 
des Lakens, wenn es sich bei seinen Atemzügen 
hob; er hörte, wie sich die Haarsträhnen am Bezug 
des Kissens rieben; wie der Puls in der Halsader 
schlug; wie das schwankende Bett seinen Herzschlag 
in sehr kleiner Skala wiederholte. Er hörte das 
Schweigen. Der Wind hatte sich vollständig gelegt; 
nur das Klopfen der Dfinung gegen die zusammen- 
gepresste Luft in den Höhlungen der Ufer wieder- 
holte sich jede halbe Minute. 

Vom Bett aus, das dem Fenster gegenüber stand, 
sah er in der untern Scheibe etwas wie eine blaue 
Halbjalousie, die etwas blauer als die Luft war; sie 
bewegte sich langsam auf ihn zu, als wolle sie 
durchs Fenster kommen und das Zimmer über- 
schwemmen. Er wusste, es war das Meer, aber es 
sah so klein, aus und erhob sich wie eine lotrechte 
Wand, statt sich wie eine wagerechte Fläche auszu- 
strecken, denn die langen Dünungen, die von der 
Sonne voll beleuchtet wurden, gaben keine Schatten, aus 
denen das Auge ein perspektivisches Bild bilden konnte. 

Er stand auf, zog einige Kleider an und öffnete 
das Fenster. Die rauhe, feuchte Luft in der Kammer 
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Strömte hinaus, und vom Meer kam eine warme 
Treibhausluft, die von der strahlenden Maisonne 
seit mehreren Stunden erwärmt war. 

Unterhalb des Fensters waren nur zerrissene 
Felsen zu sehen, in deren Schluchten kleine staubige 
Schneehaufen lagen und kleine weisse Hungerblumen 
blühten, in Moosbeeten gut geschützt. Auch arme 
Stiefmütterchen, blassgelb wie von Hunger und blau- 
violett wie von Kälte, hissten in der ersten Frühlings- 
sonne die armen Farben ihres armen Landes. Weiter 
hinunter krochen Heide und Krähenbeere, blickten 
über die Abhänge, unter denen eine Schicht weissen 
Sandes lag; den hatte das Meer pulverisiert und in 
dem steckten die zerstreuten Halme des Sandhafers. 

Dann kam der Tanggürtel gleich einer dunklen 
Schärpe oder einer Einfassung auf dem weissen 
Sand: ganz oben, beinahe knochenschwarz, der Tang 
vom vorigen Jahr, in dem Schnecken, Fichtennadeln, 
Reisigbüsche, Fischgräten steckten; an der Seeseite, 
seifenbraun, die letzten frischen Tangstösse, die, kraus 
und körnig, die Schnur des Besatzes bildeten. 

Auf dem Sandtrottoir lag der Wipfel einer Kiefer, 
abgeborkt, vom Sand gescheuert, vom Wasser ge- 
waschen, vom Wind poliert, von der Sonne gebleicht: 
er sah aus wie der Brustkasten eines skelettierten 
Mammuttieres. Rings umher ein ganzes osteologisches 
Museum ähnlicher Skelette oder Fragmente. Da 
lag eine angeschwemmte Prikkenstange, die jahre- 
lang das Fahrwasser angezeigt hatte und mit ihrem 
dicken untern Ende wie der Schenkelknochen einer 
Giraffe mit seiner Gelenkfuge aussah. Dort bildet 
ein ganzer Wacholderbusch das Gerippe einer er- 
tränkten Katze, und die weisse schmale Wurzel 
streckt er aus wie einen Schwanz. 

Draussen im Wasser lagen Riffe und Klippen, 
die einen Augenblick feucht im Sonnenschein glänzten, 
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im nächsten Augenblick von den Dünungen ertränkt 
wurden, die tosend darüber hinweggiq^en. Hatten 
sie aber nicht genug Kraft, so wurclen sie zer- 
schmettert und spritzten einen Wasserfall von Schaum 
hoch in die Luft. 

Dahinter lag das blanke Meer; da kam man aufs 
grosse „Flach" hinaus, wies der Fischer nennt. 
Jetzt in der Morgenstunde streckte sich das Meer 
wie ein blaues Tuch aus, ohne Falten, sich aber 
wie eine Flagge wellend. Die grosse runde Fläche 
hätte ermüdet, wenn nicht eine rote Boje vor dem 
Riff verankert gelegen und mit ihrem Mennigfleck 
wie das Lacksiegel auf einem Brief gesessen hätte, 
die einförmige Fläche erleuchtend. 

Das war das Meer, allerdings nichts Neues für 
den Fischmeister Borg, der verschiedene Ecken der 
Welt gesehen hatte; aber es war das einsame Meer 
unter vier Augen. Es schreckte nicht wie der Wald 
mit seinen dunklen Verstecken, sondern es wirkte 
ruhig wie ein offenes, grosses, blaues, treues Auge. 
Alles war auf einmal zu überblicken; keine Hinter- 
halte, keine Winkel! Es schmeichelte dem Beschauer, 
wenn er diesen Kreis um sich sah, in dem er selbst 
immer der Mittelpunkt blieb, welchen Platz er auch 
einnahm. Die grosse Wasserfläche war wie eine ver- 
körperlichte Ausstrahlung vom Betrachter, existierte 
nur in und durch den Betrachter, der, solange er 
auf dem Lande stand, sich intim mit dieser jetzt 
ungefährlichen Macht fühlte; ihren Ungeheuern Kraft- 
mitteln überlegen, da er ihnen jetzt unerreichbar 
war. Als er sich an die Lebensgefahr erinnerte, der 
er gestern abend ausgesetzt gewesen, an die Angst, 
den Zorn, die er im Kampfe mit einem brutalen 
Feind durchgemacht, den er schliesslich überlistet 
hatte, lächelte er edelmütig dem Besiegten und Ge- 
schlagenen zu, der nur ein blindes Werkzeug im 
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Dienst der Winde gewesen und sich jetzt ausstreckte, 
um im Sonnenschein wieder der Ruhe zu pflegen. 

Das war die Ostschäre, die klassische, weil sie 
ihre alte Geschichte hat, lange gelebt, geblüht hatte 
und verfallen war; die alte Ostschäre, die im Mittel- 
alter ein grosses Fischerdorf gewesen, wo der 
wichtige Artikel, der Strömling, gefangen wurde. 
Eine eigene Zunftordnung war damals für das Fischer- 
dorf ausgefertigt worden, die noch heute aufbe- 
wahrt wird. 

Der Strömling hat in Hochschweden und Norr- 
land dieselbe Aufgabe gehabt wie der Hering für 
die schwedische Westküste und Norwegen» und ist 
nichts anderes als ein Hering, der sich den kleineren 
Verhältnissen der Ostsee angepasst hat. 

Sehr begehrt in Zeiten, in denen der Hering 
selten und teuer, weniger begehrt, wenn Überfluss an 
Heringen, ist er lange die Winternahrung des mitt- 
lem Schwedens gewesen. In einem Lied klagen 
die von der Königin Christine ins Land gelockten 
Franzosen über das ewige Knackbrot und den 
endlosen Strömling. Vor einem Menschenalter zahl- 
ten noch die Grossgrundbesitzer den Knechten ihren 
Lohn in Heringen aus; als dann der Heringsfang 
abnahm, zahlten sie in Strömlingen. Der Preis 
stieg, und der Fang, der bisher nur massig und zum 
Hausbedarf betrieben worden, nahm jetzt die heftigere 
Natur der Spekulation an. Die Untiefen um die 
Ostschären, die reichsten im Stockholmer Inselmeer, 
wurden in grossem Massstab ausgebeutet. Man be- 
unruhigte den Fisch während seiner Laichzeit; man 
machte die Maschen der Netze immer enger. Die 
natüriiche Folge war, dass der Fang abnahm; viel- 
leicht nicht so sehr, weil der Fisch ausgerodet wurde, 
sondern eher deshalb, weil er seine gewöhnlichen 
Laichplätze verlegte und sich in die Tiefe zurückzog. 
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In dieser Tiefe den fliehenden Feind aufzusuchen, 
war aber noch keinem Fischer in den Sinn ge- 
kommen. 

Lange hatten die Gelehrten sich bemfiht, die 
Ursache zu finden, weshalb der Strömling^fang ab- 
nahm, bis die Landwirtschaftliche Hochschule sich 
entschloss, erfahrene Fischmeister einzusetzen, die 
sowohl die Ursachen des Übelstandes ermitteln, wie 
Hilfsmittel gegen ihn suchen sollten. 

Das war für den nahenden Sommer die nächste 
Aufgabe Borgs auf der Ostschäre. 

Der Ort war keiner der besuchteren, denn die 
Schäre liegt an keiner der Haupteinfahrten nach 
Stockholm. Von Süden kommen die grossen Fahr- 
zeuge gewöhnlich durch Landsort über Dalarö und 
Vaxholm ; von Osten, und bei gewissen Winden auch 
von Süden, ging die Seefahrt über Sandhamn und 
Vaxholm; von Norrland und Finland dringt der 
Kauffahrer über Furusund und Vaxholm ein. 

Die Fahrstrasse über die Ostschäre ist ein Not- 
weg. Am meisten suchen ihn Esthen auf, die in 
der Regel von Südost kommen; aber auch andere, 
die durch Wind, Strömung oder Sturm über Lands- 
ort oder unter Sandhamn liegen geblieben sind. 
Darum ist die Insel nur mit einer Zollstation dritter 
Klasse besetzt, die ein Zollaufseher unter sich hat, 
und mit einer kleinen Lotsenabteilung, die unter der 
Hauptlotsenstation Dalarö steht. 

Dort ist das Ende der Welt! Dort ists ruhig, 
still und veriassen; nur nicht während der Fischzeit 
im Herbst und im Frühling. Kommt eines Tages 
im Hochsommer einmal eine Jacht hierher, wird 
sie wie die Offenbarung einer helleren, fröhlicheren 
Welt begrüsst 
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Aber der Fischmeister Borg, der in andern Ge- 
schäften gekommen war, um zu „schnfiffeln**, 
wie die Leute es nannten, wurde mit auffallender 
Kälte begrfisst. Zuerst hatte sie sich in der Gleich- 
gültigkeit geäussert, mit der man ihn gestern abend 
empfing; jetzt kam sie in einem schlechten und 
kalten Kaffee zum Ausdruck, der ihm auf seine 
Kammer gebracht wurde. 

Mit einem äusserst empfindlichen Geschmack 
ausgestattet, hatte Axel Borg zugleich durch strenge 
Übung die Fähigkeit erworben, unangenehme Emp- 
findungen zurückzudrängen. Darum goss er den 
Trank hinunter, ohne zu blinzeln, und ging dann 
aus, um sich die Gegend anzusehen und die Leute 
zu begrfissen. 

Als er an der Kfiche des Zollaufsehers vorbei- 
ging, wurde es drinnen still; die Bewohner schienen 
sich unsichtbar machen zu wollen, schlössen die Tür 
und brachen das Gespräch ab, um sich nicht zu 
verraten. 

Mit dem unangenehmen Eindruck, nicht will- 
kommen zu sein, setzte er seinen Spaziergang über 
die Schäre fort und kam nach dem Hafen hinunter, 
Dort lag eine Reihe kleiner Hütten einfachster Bauart, 
wie aus zusammengelesenen Steinen aufgeschichtet, 
mit etwas Mörtel hier und dort verschmiert. Der 
Schornstein allein war aus Ziegelsteinen über der 
Herdmauer errichtet. An einer Ecke war eine Bretter- 
bude angesetzt; an einer andern nur ein Schuppen 
aus Stangen und Reisig, um die Schweine zu beher- 
bergen, die während der Fischzeit zur Mast hierher 
gebracht wurden. Die Fenster sahen aus, als seien 
sie aus Schiffswracks genommen; das Dach war mit 
allem gedeckt, was eine grössere Ausdehnung besass 
und Regen aufsaugen oder ablaufen lassen konnte: 
Tang, Sandhafer, Moos, Torf, Erde. 
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Das waren die Herbergen, die jetzt verlassen 
standen, von denen aber jede etwa zwanzig Schläfer 
zu behausen pflegte, wenn grosser Fischfang war; 
dann war jede Hütte eine kleine Kneipe. 

Vor der ansehnlichsten dieser Baracken stand 
der erste Mann der Schäre, Fischer Oman, und 
reinigte das Flundernetz mit einer Gerte. Da er sich 
zwar in keiner Weise zu den Untergebenen des Fisch- 
meisters rechnen konnte, gleichwohl aber ein 
druckendes Gefühl in dessen Anwesenheit empfand, 
wurde er borstig und bereitete sich auf scharfe Ant- 
worten vor. 

— Ist der Fang gut? grüsste Borg. 

— Noch nicht, aber jetzt wird ers wohl werden, 
wenn die Regierung dazu kommt, antwortete Oman 
ziemlich unhöflich. 

— Wo liegen denn eure Strömlingsuntiefen? 
fragte Borg von neuem, die Regierung ihrem Schick- 
sal überlassend. 

— Das müsste der Herr Meister doch besser 
wissen als wir, da er ja dafür bezahlt wird, es uns 
zu lehren, meinte Oman. 

— Siehst du, ihr wisst nur, wo die Untiefen 
liegen, ich weiss aber, wo die Strömlinge stehen. 
Da habe ich euch doch etwas voraus. 

— Ach so, scherzte Oman, wir brauchen nur in 
die See zu fassen, dann haben wir den Fisch? So ist 
es? Ja, ja, zum Lernen ist man nie zu alt. 

Seine Frau kam aus der Hütte und eröffnete ein 
lebhaftes Gespräch mit ihrem Mann. Borg hielt 
es deshalb für zwecklos, die Unterhandlungen mit 
dem feindlichen Fischer wieder aufzunehmen, und 
lenkte seine Schritte nach dem Hafen hinunter. 

Dort Sassen einige Lotsen auf der Landungs* 
brücke; die wurden jetzt plötzlich eifrig in ihrem 
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eben noch matten Geplauder und schienen keine 
Lust zu haben, den Fischmeister zu begrOssen. 

Er wollte nicht umkehren, sondern setzte seinen 
Weg nach dem Strande fort. Der bewohnte Teil der 
Insel nahm aber bald ein Ende, und die nackte 
Schäre lag öde da, ohne einen Baum, ohne einen 
Busch, denn alles, was vom Feuer verzehrt werden 
konnte, war verbrannt. 

Er ging am Wasser entlang, bald in feinem, 
weichem Sand, bald auf Steinen. Als er eine Stunde 
gegangen war, sich immer rechts haltend, befand er 
sich wieder auf dem Punkt, an dem er begonnen 
hatte. Da war es ihm, als sei er eingeschlossen. Die 
Berghöhe der kleinen Schäre bedruckte ihn, und der 
kreisförmige Horizont des Meeres beengte ihn. Das 
alte Gefühl, nicht Raum genug zu haben, überfiel 
ihn, und er kletterte die Felsenhöhen hinauf, bis er 
auf die höchste Fläche kam, die vielleicht fünfzig 
Fuss höher als der Meeresspiegel sein mochte. 

Dort legte er sich auf den Rucken und sah in 
den Himmelsraum hinauf. Jetzt als das Auge nichts 
auffangen konnte, weder vom Land noch vom Meer, 
sondern nur die blaue Glocke über sich sah, da 
fühlte er sich frei, isoliert wie eine kosmische Scheibe, 
die im Äther schwebt und nur dem Gesetz der 
Schwere gehorcht. Er sei vollkommen einsam auf 
der Erdkugel, war seine Empfindung, und die Erde 
war nur ein Gefährt, auf dem er die Erdbahn durch- 
fuhr. Im leisen Säuseln des Windes hörte er nur 
den Luftzug, den die Fahrt des Planeten durch den 
Äther hervorrufen musste; im Brausen der Woge 
vernahm er das Geplätscher, in das die Flüssigkeit ge- 
raten musste, wenn der grosse Wasserbehälter um 
seine Achse rollte. Jede Erinnerung an Mitmenschen, 
Gesellschaft, Gesetz, Sitte war verweht, da er kein 
einziges körperliches Teilchen der Erde mehr sah, 
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an die er gebunden war. Er liess seine Gedanken 
wie losgelassene Kälber laufen, über jedes Hindernis, 
jede Rucksicht hinwegsetzen. Damit berauschte er 
sich bis zur Betäubung, wie die Nabelbeschauer 
Indiens, die Himmel und Erde vergessen, wenn sie 
einen gleichgültigen Teil ihres äussern Selbst betrachten. 
Fischmeister Borg war kein Naturverehrer, ebenso- 
wenig wie der Inder den Nabel verehrt; im Gegen- 
teil hegte er, da er selbstbewusst war und in der 
Schöpfungskette der Erde am höchsten stand, eine 
gewisse Geringschätzung für die niedrigen Formen 
des Daseins. Er verstand sehr wohl, dass die Erzeug- 
nisse des selbstbewussten Geistes zum Teil viel sinn- 
reicher sind als die der unbewussten Natur; vor 
allem vorteilhafter ffir den Menschen, der seine 
Schöpfungen mit bestimmter Rficksicht auf den 
Nutzen und die Schönheit schafft, die sie für den 
Schöpfer besitzen können. Aber aus der Natur holte 
er das Rohmaterial für seine Werke; obwohl man 
sowohl Licht wie Luft durch Maschinen hervor- 
bringen kann, zog er doch die unübertrefflichen 
Ätherschwingungen der Sonne und die unerschöpf- 
liche Sauerstoffquelle der Atmosphäre vor. Er liebte 
dagegen die Natur als eine Helferin und eine Unter- 
gebene, die ihm dienen sollte. Es ergötzte ihn, diese 
mächtige Feindin verlocken zu können, dass sie ihm 
ihre Kräfte zur Verfügung stellte. 



Nachdem er eine unbestimmte Zeit so gelegen 
und die grosse Ruhe der vollständigen Einsamkeit, 
ihre Freiheit von Einflüssen und Druck, empfunden 
hatte, erhob er sich und ging hinunter, um sein 
Zimmer aufzusuchen. 

Als er in die halbleere Kammer trat, die den 
Schall seiner Schritte wiedergab, fühlte er sich ein- 

Strindberg, Am offnen Meer 3 



34 AM OFFNEN MEER 

gefangen. Die weissen Quadrate und Rechtecke, die 
das Zimmer, in dem er leben sollte, einschlössen, er- 
innerten an Menschenhände, aber von niedrig stehenden 
Menschen, die sich nur mit den einfachen Formen 
der anorganischen Natur befassten. Er war in ein 
Kristall eingeschlossen, in ein Hexaeder oder der- 
gleichen. Die geraden Linien, die gleichgrossen 
Flächen teilten seine Gedanken in Quadrate, liniierten 
seine Seele, vereinfachten sie aus der Freiheit des 
organischen Lebens zu Formen ; führten seines Ge- 
hirns reiche Urwaldvegetation mit ihren wechseln- 
den Empfindungen zu den ersten kindlichen Ord- 
nungsversuchen der Natur zurück. 

Nachdem er die Magd gerufen, liess er seine 
Truhen heraufbringen und schritt sofort an die Ver- 
wandlung des Zimmers. 

Seine erste Sorge war, den Einfall des Lichts 
durch ein Paar schwere, fleischfarbige, persische 
Gardinen zu regeln, die das Zimmer sofort auf 
einen weicheren Ton stimmten. Darauf schlug er 
die beiden Platten eines grossen Esstisches auf, und 
der leere Raum auf dem grossen weissen Fussboden 
war sofort ausgefüllt. Aber die weisse Tischfläche 
störte noch ; er verbarg sie unter einem Wachstuch 
in einem einzigen warmen moosgrünen Ton, der 
mit den Gardinen harmonierte und beruhigend wirkte. 
Darauf stellte er seine Büchergestelle an die schlimmste 
Wand; die wurde dadurch allerdings noch nicht ver- 
bessert, denn sie wurde nur in Kolumnen geteilt, 
wie ein sogenannter Rechenknecht, und der weisse 
Bewurf wirkte noch schreiender neben dem nuss- 
farbigen Holz. Aber er wollte erst das Ganze 
skizzieren, ehe er an die Einzelheiten ging. 

An einen Nagel in der Decke hing er seine 
Bettvorhänge. Damit war gleichsam ein Zimmer 
im Zimmer entstanden, und die Schlafstelle war 
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von dem übrigen Arbeitsgemach wie durch ein Zelt 
getrennt 

Die langen weissen Dielen mit ihren parallelen 
schwarzen Ritzen, in denen Schmutz vom Schuhzeug, 
Staub von Möbeln und Kleidern, Tabaksasche, 
Scheuerwasser und Besenabfall Treibbeete für Pilze 
und Verstecke für Holzwärmer bildeten, bedeckte 
er mit hierhin und dorthin geworfenen kleinen 
Teppichen von verschiedenen Farben und Mustern, 
die auf dem grossen weissen „ Flach ** wie grünende 
blühende Inseln schwammen. 

Als jetzt Farbe und Wärme in den leeren Raum 
gekommen waren, ging er zur Feinarbeit über. 
Zuerst hatte er einen Herd zu schaffen, einen Altar 
der Arbeit, der Mittelpunkt werden, um den sich 
alles gruppieren und von dem alles ausstrahlen 
sollte. Darum begann er damit, seine grosse Lampe 
auf den Schreibtisch aufzustellen. Sie war zwei Fuss 
hoch und erhob sich wie ein Leuchtturm über der 
grünen Tischdecke. Ihr Porzellanfuss, der mit Ara- 
besken von Blumen und Tieren, die gewöhnlichen 
nicht glichen, bemalt war, gab ein munteres Farben- 
spiel und erinnerte mit seiner Ornamentik an die 
Macht des Menschengeistes, die festen eintönigen 
Formen der Natur willkürlich zu ändern. Eine steife 
Hexendistel hatte der Maler in eine Schlingpflanze 
verwandelt; einen Hasen gezwungen, sich wie ein 
Krokodil auszustrecken und mit der Flinte zwischen 
den Tigerklauen der Vorderläufe nach einem Jäger 
mit Fuchskopf zu zielen. 

Um die Lampe herum stellte er Mikroskop, 
Diopter, Wage, Tieflot, Peilkompass; deren ge- 
firnisstes Messing strahlte ein warmes, goldgelbes 
Licht aus. 

Das Tintenfass, ein grosser Würfel aus Glas, in 
Facetten geschliffen, gab das mattblaue Licht von 

3* 
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Wasser oder Eis. Die Federhalter aus Stachel- 
schweinborsten gaben mit ihren unbestimmten fetten 
Tönen den Schein tierischen Lebens. Der schreiende 
Zinnober der Siegellackstangen, die bunten Vignetten 
der Stahlfederschachteln, der kalte Stahlglanz der 
Schere, Lack und Gold des Zigarrenbechers, die 
Bronze des Papiermessers — all diese dem Nutzen 
und der Schönheit dienenden Kleinigkeiten bedeckten 
den Tisch bald mit einer Fülle von Flecken, auf 
denen das Auge einen Augenblick verweilte, um 
einen Eindruck, eine Erinnerung, eine Eingebung zu 
erhalten, damit es immer in Tätigkeit blieb und nicht 
ermüdete. 

Jetzt kam es darauf an, die Löcher in den Bücher- 
gestellen auszufüllen und den leeren Räumen zwischen 
den dunklen Brettern einen lebendigen Odem einzu- 
blasen. Und bald standen dort Reihe an Reihe in 
buntester Sammlung Nachschlagewerke und Hand- 
bücher, aus denen sich ihr Besitzer über alles, was 
in Vergangenheit und Gegenwart geschehen war, 
unterrichten konnte. Encyklopädien, die gleich einem 
Lufttelegraphen beim Druck auf den richtigen Buch- 
staben antworteten; Lehrbücher der Geschichte, 
Philosophie, Altertumskunde, Naturwissenschaften; 
Reisen durch alle Länder der Erde nebst Karten, 
sogar Baedekers sämtliche Handbücher. Deren Eigen- 
tümer konnte hier sitzen und die kürzeste und billigste 
Reise nach dem und dem Ort planen, das Hotel 
bestimmen und wissen, wieviel Trinkgeld er zu 
geben hatte. 

Da aber alle diese Werke den unvermeidlichen 
Keim des Veraltens in sich trugen, hatte er ein 
besonderes Gestell mit einem Beobachtungskorps 
von Fachzeitschriften bemannt, die ihm sofort über 
jeden, auch den geringsten Fortschritt, über jede, 
auch noch so unbedeutende Entdeckung Bericht 
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erstatteten. Und zuletzt eine ganze Sammlung Die- 
teriche zu allem Wissen der Zeit in bibliographischen 
Notizen, Verlagskatalogen, Buchhändlerzeitungen. 

So wusste er, in seinem Zimmer eingeschlossen, 
genau, wie hoch oder niedrig das Barometer in all 
den Wissenschaften stand, die ihn angingen. 

Als er die Wand mit den Büchergestellen be- 
trachtete, schien es ihm, als sei das Zimmer jetzt 
erst von lebenden Wesen bewohnt. Diese Bucher 
machten den Eindruck von Individuen, denn da 
waren nicht zwei Arbeiten von gleichem Äussern. 
Die eine kam als Baedeker in Scharlachrot und 
Gold wie der, der eines Montagsmorgens die Sorge 
zuriicklässt und auf und davon reist. Andere feier- 
lich, schwarz gekleidet in einer ganzen Prozession, 
wie die Encyclopaedia Britannica. Die Gehefteten 
kamen in hellen, frohen, leichten Sommerkleidern: 
die lachsrote Revue des deux mondes, die zitronen- 
gelbe Contemporaine, die tiefgrüne Forthnigthly, 
die grasgrüne Morgenländische. Von den Rücken 
grfissten grosse Namen wie Bekannte, die er bei 
sich im Zimmer hatte; und zwar das Beste von 
ihnen hatte er hier, mehr als sie einem Reisenden 
geben konnten, der zum Besuch kam und sie bei 
ihrem Frühstück oder in ihrem Mittagsschlaf störte. 

Nach der Einrichtung des Schreibtisches und der 
Büchergestelle fühlte er sich von dem störenden 
Einfluss der Reise wiederhergestellt; seine Seele 
gewann ihre Kraft wieder, nachdem er seine Werk- 
zeuge wieder bekommen; diese Instrumente und 
Bucher, die auf seinem Dasein wie neue Sinne fest- 
gewachsen waren, wie andere Organe, stärker und 
feiner als die, welche die Natur ihm vererbt hatte. 

Der augenblickliche Anfall von Furcht, den Ein- 
samkeit und EinSchliessung mit Feinden — denn 
dafür hielt er die Schärenleute mit Recht — hervor- 
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gerufen, wich der Ruhe, welche die Einrichtung mit 
sich bringen musste. Jetet, nachdem das Haupt- 
quartier aufgeschlagen war, setzte er sich wie ein 
wohl ausgerfisteter General hin, um den Plan zum 
Feldzug zu entwerfen. 
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Der Wind war in der Nacht nach Nordost herum- 
gegangen, und Treibeis war von den Olandsinseln 
heruntergekommen, als der Fischmeister in den Kahn 
stieg, um vorbereitende Untersuchungen über die 
Beschaffenheit des Meeresgrundes, die Tiefe des 
Wassers, über Flora und Fauna des Meeres anzu- 
stellen. 

Der Lotse, der als Ruderer mitgenommen wurde, 
war es bald müde, Aufklärungen zu geben, als er 
sah, dass der Meister durch Seekarte, Lot und 
verschiedene andere Instrumente Dinge ermittelte, 
an die er nie gedacht hatte. Wo die Untiefen lagen, 
das wusste der Lotse, und an welchen Untiefen man 
die Strömlingsnetze setzen musste, das wusste er 
auch. Aber der Meister war damit nicht zufrieden, 
sondern Hess die Dregge in verschiedene Tiefen 
hinab und brachte Getier und Pflanzenschleim mit 
herauf, von denen nach seiner Meinung der Ström- 
ling lebte. Er Hess das Lot bis auf den Grund 
gehen und holte Proben von Lehm, Sand, Schlamm, 
Erde und Kies herauf; die' ordnete und zählte er und 
tat sie in kleine Gläser mit Aufschriften. 

Und schliesslich holte er ein grosses Fernglas 
hervor, das einem Sprachrohr glich, und guckte in 
die See hinunter. Davon hatte sich der Lotse nichts 
träumen lassen, dass man ins Wasser hinunter gucken 
könne ; in seiner Verwunderung bat er, das Auge ans 
Glas legen und ins Verborgene hinab schauen zu 
dürfen. 
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Der Meister, der einerseits nicht den Zauberer 
spielen wollte, andererseits keine Lust hatte, durch 
übereilte Ermittelungen gerade dessen, was ermittelt 
werden sollte, allzu hohe Hoffnungen auf die Resul- 
tate zu wecken, beschränkte sich darauf, das Ersuchen 
des Lotsen zu bewilligen und einige populäre Er- 
klärungen zu den lebenden Bildern zu geben, die 
sich unten in der Tiefe entrollten. 

— Sehen Sie den Blasentang über der Untiefe? 
begann Borg seine Vorlesung. Sehen Sie, dass er 
erst seifengelb ist, weiter unten leberbraun wird 
und schliesslich am Grunde rot? Das kommt vom 
Abnehmen des Lichtes! 

Er ruderte einige Riemenschläge von der Untiefe 
fort, aber immer in Lee von der Schäre, damit er 
nicht ins Treibeis kam. 

— Was sehen Sie jetzt? fragte er den auf dem 
Magen liegenden Mann. 

— Herr Jesus! Nein, ich glaube, das ist Ström- 
ling! Und sie stehen so dicht, so dicht wie die 
Karten im Spiel. 

— Sehen Sie jetzt, dass der Strömling nicht nur 
nach den Untiefen geht. Und verstehen Sie jetzt, 
dass man ihn auch in der Tiefe fischen kann? Und 
glauben Sie jetzt, wenn ich sage, man dürfte ihn 
niemals auf der Untiefe fischen? Dahin geht er nur, 
um seinen Rogen zu legen, der dort von der Sonnen- 
wärme besser als im tiefen Wasser getroffen wird. 

Der Meister ruderte weiter, bis er sah, dass 
das Wasser infolge der lehmigen Beschaffenheit des 
Grundes blaugrün wurde. 

— Was sehen Sie jetzt? begann er wieder, wäh- 
rend die Riemen ruhten. 

— Wahrhaftig, ich glaube, das sind Schlangen 
auf dem Seegrund! Das sind bestimmt Schlangen- 
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schwänze» die aus dem Schlamm herausragen I Und 
dort sitzen die Köpfe. 

— Das sind Aale, mein Junge! erklärte der Fisch- 
meister. 

Der Lotse sah kleingläubig aus, denn von Aalen 
im Meer hatte er noch nie gehört, aber Borg 
wollte seine besten Karten nicht zu früh ausspielen 
und auch nicht seine Kräfte an weitläufige Erklärungen 
über unklare Dinge verschwenden. Darum gab er 
dem Lotsen die Riemen zurück und setzte sich wieder 
an sein Fernrohr. Jetzt legte er sich über den Boots- 
rand, um besser beobachten zu können. 

Er schien etwas mit ungewöhnlichem Eifer zu 
suchen; etwas zu suchen, das sich auf den und den 
Untiefen finden musste; das er aber natürlich noch 
nicht dort gesehen hatte, da er das Wasser nicht 
untersucht. 

So ruderten sie nach der Anweisung des Meisters 
zwei Stunden umher. Oft liess Borg seinen Boden- 
kratzer oder sein Lot hinab. Nach jeder Probe 
legte er sich mit seinem Sehrohr über den Boots- 
rand. Sein blasses Gesicht fiel vor Anstrengung zu- 
sammen, und die Augen sanken in den Kopf zurück. 
Die Hand, die das Rohr hielt, zitterte, und der Arm 
wurde so steif und gefühllos wie eine Stange. Der 
kalte feuchte Wind, der durch das starke Wams des 
Lotsen drang, schien der zarten Gestalt nichts anzu- 
haben, die nur in einen halb zugeknöpften Frühlings- 
rock gehüllt war. Seine Augen tränten vom Seewind 
und dem Bemühen, scharf in das fast undurch- 
dringliche Element hinabzusehen; diese drei Viertel 
der Erdfläche, von deren Leben das letzte Viertel 
im allgemeinen so wenig weiss und so viel ver- 
mutet. 

Durch sein Seeglas, das er nicht erfunden, sondern 
den Angaben von Brückenbauern und Arbeitern bei 
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Unterwassersprengungen entnommen hatte, sah er 
in die tiefere Welt hinunter, aus der sich die grosse 
Überwasserschöpfung entwickelt hatte. 

Der Tangwald, der eben die Grenze vom anor- 
ganischen zum organischen Leben überschritten, 
wogte in der kalten Grundströmung und glich eben 
geronnenem Eiweiss. Vom Wellenschlag hatte dieser 
Wald seine Gestalt geliehen, erinnerte an die Pflanzen- 
formen des Wassers, wenn es auf der Fensterscheibe 
gefriert; breitete sich dort unten in grossen Parks 
mit goldigem Laub aus. Die Bewohner des Meeres- 
grundes schleppten sich auf ihren Bäuchen hindurch, 
suchten Dunkelheit und Kälte, um ihre Scham zu 
verbergen, dass sie auf der langen Wanderung zu 
Sonne und Luft zurückgeblieben sind. 

Tief unten im Lehm ruht die Flunder, halb im 
Schlamm vergraben, faul, unbeweglich, ohne das 
Erfindungsvermögen, eine Schwimmblase zur Hebung 
zu entwickeln; einen glücklichen Zufall abwartend, 
der ihr den Raub an der Nase vorbeiführt; ohne den 
Trieb, zu ihrem Vorteil aufs Ungefähr umherzu- 
tasten ; aus lauter Faulheit hat sie sich gedreht und 
gestreckt, dass die Augen aus Gründen der Be- 
quemlichkeit auf der rechten Seite des verschrobenen 
Kopfes zu sitzen gekommen sind. 

Der Schleimfisch hat vorne bereits ein Paar Ruder 
ausgelegt, ist aber achterlastig und erinnert an die 
ersten Versuche, ein Boot zu bauen; zeigt zwischen 
dem heraldischen Laubwerk seinen architektonischen 
Steinkopf mit dem Knebelbart eines Kroaten ; erhebt 
sich einen Augenblick aus dem Schlamm, um sofort 
wieder zurück zu sinken. 

Der Seehase oder Klumpfisch mit seinen sieben 
Rücken steckt den Kiel in die Höhe; eine ungeheure 
Nase ist der ganze Fisch, der nur nach Fressen und 
Weibchen riecht; einen Augenblick erleuchtet er 
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das blaugrüne Wasser mit seinem rosafarbigen Bauch, 
eine schwache Morgenröte rings um sich in der 
Dunkelheit verbreitend; setzt sich aber bald wieder 
mit seiner Saugscheibe auf einem Stein fest, um das 
Ende der Millionen Jahre abzuwarten, das den auf 
der endlosen Bahn der EntwicklungZurQckgebliebenen 
Erlösung bringen wird. 

Der schreckliche Drachenkopf, die verkörperte 
Wut, mit dem Ausdruck der Raserei in den Zapfen 
des Gesichts, dessen Schwimmglieder Klauen ge- 
worden sind, mehr zum martern als zum anfallen 
und verteidigen, liegt genussüchtig auf der Seite und 
liebkost seinen eigenen Körper mit dem schleimigen 
Schwanz. 

Weiter oben aber, in dem hellem und wärmern 
Wasser, schwimmt der schöne, aber tiefsinnige 
Barsch, vielleicht der beste Fisch der Ostsee. 
Gut gebaut und beleibt, aber noch etwas plump 
wie ein Fährboot, hat er der Ostsee eigentüm- 
liche blaugrüne Farbe und nordische Natur: etwas 
Philosoph und etwas Seeräuber. Ein geselliger 
Einsiedler, ein Fisch der OberfläÄie, der gern die Tiefen 
sucht und sie oft erreicht; ein exzentrischer Müssig- 
gänger, der lange Stunden dasteht und auf die Strand- 
steine starrt, bis er erwacht und wie ein Pfeil vor- 
schiesst; Tyrann gegen die Seinigen, wird er bald 
wieder zahm ; kehrt gern an dieselben Plätze zurück 
und beherbergt sieben Würmer in seinen Eingeweiden. 

Dann der Adler des Meeres, der König der Ost- 
seefische, der schlank gebaute, wie ein Kutter ge- 
takelte Hecht, der die Sonne liebt und, als der 
Stärkste, die hellen Farben nicht zu scheuen braucht; 
der die Nase über die Wasserfläche steckt und mit 
der Sonne im Auge einschläft. Dann träumt er von 
Blumenwiesen und Birkenhagen, in die er nie kommen 
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kann; von der dünnen blauen Kuppel, die sich über 
seine feuchte Welt wölbt, in der er ersticken würde, 
während doch die Vögel darin so leicht mit ihren 
haarigen Brustflossen schwimmen können. 

Das Boot war ins Treibeis hineingekommen; 
über die Tangparks auf dem Grunde zogen die 
Schatten der Eisschollen wie Gewölk. Borg, der 
mehrere Stunden gesucht, aber nicht gefunden hatte, 
was er suchte, nahm jetzt das Seerohr aus dem 
Wasser, trocknete es ab und legte es fort. 

Darauf sank er auf den Achtersteven zurück, 
hielt die Hand vor die Augen, als wolle er sie von 
Eindrücken ausruhen lassen, und schien in Schlaf 
zu versinken. Nach einigen Minuten gab er dem 
Lotsen ein Zeichen, weiter zu rudern. 

Der Meister hatte den ganzen Vormittag seine 
Aufmerksamkeit auf die Tiefe gerichtet, und schien 
jetzt erst das grossartige Gemälde zu gewahren, das 
sich auf der Meeresfiäche entrollte. 

Ultramarinblau breitete sich das Wassersegment 
vorne vorm Boot aus, bis das Treibeis anfing und 
eine vollkommen arktische Landschaft zeigte. Inseln, 
Buchten, Sunde zeichneten sich wie auf einer Karte 
ab. Wo das Eis auf Riffe hinaufgeritten war, hatten 
sich Berghöhen gebildet, indem der eine Block den 
andern niedergedrückt und der folgende den ersten 
erklommen hatte. Über den Felseninseln hatte das 
Eis sich ebenfalls aufgeschichtet, Gewölbe geschlagen 
und Grotten gebildet. Türme, Kirchenruinen, Kase- 
matten, Bastionen gebaut. Das Bezaubernde dieser 
Formen lag darin, dass sie aussahen, als seien sie 
von einer ungeheuren Menschenhand geschaffen; sie 
hatten nicht diese zufälligen Formen der unbewussten 
Natur, sondern weckten Erinnerungen an menschliche 
Erfindung während vergangener historischer Epochen. 
Dort hatten sich die Blöcke wie Zyklopenmauern 
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aufgeschichtet, sich terrassenförmig geordnet wie der 
assyrisch-griechische Tempel. Hier, hatte die Welle 
durch wiederholte Schläge sich ein romanisches 
Tonnengewölbe gegraben, einen Rundbogen ge- 
fressen; der hatte sich zu einem arabischen Huf- 
eisenbogen gesetzt, aus dem hatten Sonnenstrahlen 
und Wellengischt Stalaktiten und Bienenzellen ge- 
hackt Hier hatte die ganze Wogenreihe aus einer 
bereits aufgeschichteten Mauer eine Linie mit der 
Wölbung zu einer römischen Wasserleitung ausge- 
ätzt; dort standen die Grundmauern zu einem mittel- 
alterlichen Schloss, das die Spuren eingestürzter 
Spitzbogen, Wimperge, Fialen trug. 

Dieses Schaukeln auf Gedankenverbindungen 
zwischen arktischer Landschaft und historischer 
Architektur versetzte den Betrachter in eine eigen- 
tümhch schwebende Stimmung. Aus der wurde er 
durch das geräuschvolle Leben gerissen, das die 
streichenden Vogelscharen rings um die schwimmen- 
den Eisinseln und auf dem reinen blauen Wasser 
führten. 

In Scharen von hundert und aberhunderten 
schwammen die Eider, die hier ausruhten, um auf 
offenes Wasser in Norrland zu warten; die unbe- 
deutenden rostbraunen Weibchen von den pracht- 
vollen Männchen umringt; die erhoben sich zu- 
weilen mit ihrem schneeweissen Rucken zu kurzem 
Plug, bei dem sie dann den kohlschwarzen Bauch 
sehen Hessen. Die Taucher, die in kleineren 
Scharen auftraten, zeigten ihren Grauwerksbauch, 
ihren Reptilhals; wenn sie einfielen, die wie ein 
Schachspiel gezeichneten Flugelspiegel. Die Legionen 
der lebhaften Eisvögel, schwarz und weiss, schwim- 
mend, tauchend, streichend. Die kleinen Völker der 
Lummen und Meerpapageien. Die Streifkorps der 
düstern kohlschwarzen Samtenten, die sich von dem 
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glänzenderen Gefolge der Sägetaucher und Kolben- 
taucher mit ihr^n Helmbüschen im Nacken unter- 
scheiden. Und über dem ganzen tauchenden und 
flatternden Vogelheer, das ein Amphibienleben lebt, 
schwebten die Möwen, die bereits die Luft zu ihrem 
Element erwählt haben und das Wasser nur als Fisch- 
platz und Badestelle benutzen. 

In diese emsige Arbeitswelt hatte sich eine ein- 
same Krähe eingeschlichen, die halbversteckt auf der 
Schäre sass und mit ihrer verdächtigen Farbe, ihrer 
niedrigen Stirn, ihrem Diebsbenehmen, ihrem Ver- 
brechertyp, ihrem ganzen wasserscheuen schmutzigen 
Anstrich für die Strebsamen, welche die Nestplünderin, 
die Eieraussaugerin kannten, einen Gegenstand des 
Hasses bildete. 

Aus dieser ganzen geflügelten Welt, deren Kehlen 
die atmosphärische Luft in Zittern versetzen konnten, 
über den Köpfen der Stummen unten im Wasser, 
ertönte eine Symphonie von Lauten: vom ersten 
schwachen Versuch des Reptils, seinen Zorn durch 
Zischen zu äussern, bis zur Musik aus den har- 
monischen Tonwerkzeugen der Menschen. Dort 
zischte die Eidergans wie eine Natter, als der Eider- 
vogel sie in den Nacken beissen und unter Wasser 
treten wollte; dort quackte der Sägetaucher wie ein 
Frosch; die Seeschwalben schrien, die Möwen er- 
hoben ein Kindergeschrei, die Eider kurrten wie 
Kater in der Brunstzeit. Über allen aber, am höchsten 
und darum am schönsten, klang die wunderbare 
Musik der Eisvögel; denn Gesang war es nicht; 
ein unreiner Dreiklang in Dur, wie das Hörn des 
Hirten klingend, wenn er einfiel, mit den drei Tönen 
der andern einen unvollständigen Akkord bildend^ 
einen Kanon für Jagdhörner ohne Ende und An- 
fang; Erinnerungen an die Kinderjahre der Mensch- 
heit, an die ersten Zeiten der Hirten und Jäger. 
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Nicht mit der Traumphantasie des Poeten« mit 
ihren dunkeln und darum beunruhigenden Gefühlen 
und ungeordneten Empfindungen, genoss der Be- 
trachter das grosse Schauspiel, sondern mit den 
ruhigen Blicken des Forschers, des wachen Denkers 
überschaute er den Zusammenhang in dieser schein- 
baren Unordnung. Nur durch sein angehäuftes ge- 
waltiges Material von Erinnerungen konnte er alle 
diese Gegenstände, die er sah, mit einander in Ver- 
bindung bringen. Und wenn er nach der Ursache 
für den überwältigenden Eindruck suchte, den be- 
sonders diese Natur ausübte, und die Antwort fand, 
so fühlte er die unermessliche Freude, die der Höchst- 
entwickelte in der Schöpfungskette fühlen muss, wenn 
die Schleier, die über dem Verborgenen liegen, ge- 
lüftet werden; diese Seligkeit, die alles Erschaffene 
auf dem unendlichen Weg zur Klarheit begleitet hat 
und die vielleicht die treibende Kraft vom Träumen 
zum Wissen gewesen ist; eine Seligkeit, die der 
eines vorausgesetzten bewussten Schöpfers gleichen 
muss, der weiss, was er geschaffen hat. 

Diese Landschaft führte ihn in die Urzeit zurück, 
als die Erde unter Wasser stand und die höchsten 
Bergspitzen sich über die Oberfläche zu erheben 
begannen ; die Schären hatten ja noch den Charakter 
der Urformation, deren Grundberg direkt hinauf zum 
Licht führt. Aber unten im Wasser, wo sich gleich- 
zeitig die Algen der Abkühlungsperiode eingefunden 
hatten, schwammen die Fische der Primärzeit; unter 
ihnen der älteste Abkomme, der Hering, während 
auf den Schären noch die Farren und der Bärlapp 
der Steinkohlenzeit wuchsen. Weiter nach dem Fest- 
land zu, erst auf den grössern Inseln, traf man die 
Nadelbäume und Reptilien der Sekundärzeit; und 
noch tiefer nach innen die Laubbäume und Säuge- 
tiere der Tertiärzeit. Hier draussen aber in der Ur- 
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formation schien die Laune der Natur die Ablage- 
rungszeiten übersprungen zu haben: Seehunde und 
Fischottern waren in die Urzeit geworfen, die Eis- 
zeit heute morgen mitten ins vierte Zeitalter ge- 
schleudert, gleich Gartenerde auf den Urberg! Und 
er selbst sass hier als Vertreter der historischen Zeit 
und genoss, von dem scheinbaren Wirrwarr unge- 
stört, diese lebenden Bilder der Schöpfung; erhöhte 
den Genuss durch das Gefühl, der Höchste in dieser 
Kette zu sein. 

Das war das Geheimnis der Zauberkraft dieser 
Landschaft, dass sie und nur sie eine Geschichte 
gewordene Schöpfung mit Auslassungen und Ver- 
kürzungen wiedergab. In einigen Stunden konnte 
man durch die Bildungsreihen der Erde reisen und 
doch bleiben, wo man war. Man konnte sich er- 
frischen, indem man die Empfindungen wiederholte, 
die den Gedanken auf den Ursprung zurückführen; 
sich in vergangenen Stadien ausruhen, die ermüdende 
Spannung, höhere Grade auf der Kulturskala zu ge- 
winnen, erschlaffen lassen; gleichsam in ein heilsames 
Hindämmern zurücksinken und sich eins mit der 
Natur fühlen. 

Solche Augenblicke gaben ihm einen Ersatz für 
die geflohenen religiösen Freuden; da war der Ge- 
danke an den Himmel nur eine veränderte Form des 
Fortschrittsdranges; im Unsterblichkeitsgefühl offen- 
barte sich nur die Ahnung von der Unzerstörbarkeit 
der Materie. 

Wie beruhigend, sich hier auf der Erde heimisch 
zu fühlen, die man ihm in seiner Kindheit als das 
Jammertal geschildert hatte, das nur auf dem Weg 
zu dem Unbekannten zu durchwandern war! Wie 
getrost machte das Gefühl, das früher Unbekannte 
wissenschaftlich erforscht, in Gottes bisher geheime 
Ratschlüsse, wie man sie nannte, einen Bh'ck getan; 
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alle diese Erscheinungen, die man für undurchdringlich 
gehalten, weil man sie nicht durchdringen konnte, 
durchschaut zu haben. Jetzt war man zur Klarheit 
über Ursprung und Zweck des Menschen gekommen. 
Statt sich aber müde zur Ruhe zu setzen, wie die 
eine Kulturnation nach der andern, wenn sie sich zu- 
schanden gedacht, hatte das jetzt lebende Geschlecht 
einen Entschluss gefasst, sich damit abgefunden, das 
höchste Tier zu sein, und sich daran gemacht, die 
Himmelsgedanken auf vernünftige Weise hier unten 
zu verwirklichen. 

Darum war die heutige Zeit die beste und grösste 
von allen Zeiten, welche die Menschen weiter ge- 
bracht, als es Jahrhunderte vermocht hatten. 
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Nachdem der Fischmeister im Verkehr mit den 
Gedanken über seinen Ursprung und seine Be- 
stimmung eine Andacht geübt hatte, Hess er sein 
Gedächtnis durch seine persönh'che Entwicklungs- 
geschichte laufen; so weit zurück, wie er sie auf- 
spüren konnte, um gleichsam zu seinem Selbst 
hinzufinden und in den vergangenen Stadien sein 
wahrscheinliches Schicksal zu lesen. 

Er sah seinen Vater, den verstorbenen Major der 
Festungsartillerie mit dem unbestimmten Typ vom 
Anfang des Jahrhunderts: wie ein Konglomerat ge- 
mengt, aus Abfällen vergangener Epochen gekittet» 
nach dem grossen Ausbruch am Ausgang des vorigen 
Jahrhunderts aufs Geratewohl zusammengelesen. Der 
glaubte an nichts, da er gesehen hatte, wie alles 
verging, wie alles wieder aufgenommen wurde; wie 
man alle Staatsformen erprobte, bei der Annahme 
mit Jubel begrüsste, in einigen Jahren wieder aufhob; 
die aufgehobenen von neuem versuchte und als 
weltgeschichtliche Entdeckungen feierte. Schliesslich 
war er bei dem Bestehenden als dem einzigen, das 
man mit Händen greifen konnte, stehen geblieben; 
mochte es durch einen leitenden Willen zustande 
gekommen sein (was unwahrscheinlich war), oder 
aus einer Gruppe von Zufällen (was ziemlich sicher, 
aber gefährlich zu sagen war). 

Durch Studien auf der Universität war der Vater 
zum Pantheismus der Junghegelianer gekommen, 
der eine schlaue Umkehrung der Sache war, die 
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damals auf die Spitze getrieben wurde: die Indivi- 
duen waren das einzig Wirkliche und Gott der In- 
begriff des Persönlichen in der Menschheit. Diese 
lebendige Vorstellung von der innigen Verbindung 
des Menschen mit der Natur, in der er selber als 
höchstes Glied der Kette des Weltprozesses stand, 
schuf sich eine auserwählte Gruppe von Persönlich- 
keiten, die im stillen die wiederholten Versuche der 
politischen Schwärmer, sich ausserhalb der leitenden 
Naturgesetze zu stellen und auf kunstlichem Weg 
durch philosophische Systeme und Beschlüsse von 
Reichstagen neue Weltordnungen zu finden, verach* 
teten. Unbemerkt gingen sie ihres Weges, unver- 
wendbar für Hoch und Niedrig. Oben sammelten 
sich Mittelmässigkeiten durch natürliche Auslese um 
den mittelmässigen Monarchen; unten stiessen sie 
auf Unwissenheit, Leichtgläubigkeit, Verblendung; 
mitten dazwischen, bej der Bürgerklasse, auf so ent- 
schiedene Handelsinteressen, dass sie, die selber 
nicht handelten, mit ihnen nicht zusammen arbeiten 
konnten. Da sie fähige, kluge und ehrliche Männer 
waren, wurden sie bei Gelegenheit befördert; da sie 
sich aber keiner Partei anschliesen konnten und nicht 
Lust hatten, nutzlos persönliche Opposition zu machen; 
da sie nicht zahlreich genug waren, eine Herde zu 
bilden, und als starke Individualisten keinem Leit- 
hammel nachlaufen wollten, blieben sie ziemlich im 
stillen, verbargen ihr Missvergnügen unter Gross- 
kreuz und Ordensstern, lächelten wie Auguren, wenn 
sie sich am Ratstisch oder im Herrenhaus trafen, 
und Hessen die Welt ihren Gang gehen. 

Der Vater gehörte einem, allerdings nicht uralten, 
Adelsgeschlecht an. Durch bürgerliche Verdienste, 
um die Hebung des Bergbaus, nicht durch zweideutige 
Kriegstaten, die natürlichen Zufällen oder feindlichen 
Fehlern zu verdanken sind, hatte die Familie den 
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Adelsscbild erhalten. Dazu recht massige Vorrechte: 
sie durfte die Adelsuniform tragen und ohne Gehalt 
am schweren Regierungsgeschäft teilnehmen. Major 
Borg rechnete sich also zum Verdienstadel. Das 
Bewusstsein, von talentvollen Vorfahren abzustammen, 
wirkte wie ein Sporn auf den damals lebenden Ver- 
treter. Rechtmässig durch Begabung und Arbeit der 
Väter erworbener Besitz setzten ihn in den Stand, 
sich in seinem Beruf auszubilden. Er wurde ein 
hervorragender Topograph, hatte am Bau des Göta- 
kanals und am Anlegen der ersten Eisenbahnen 
teilgenommen. 

Diese Beschäftigung mit einem ganzen Königreich, 
das er auf einem Kartenblatt über einen Schreibtisch 
zu breiten pflegte, von oben zu betrachten und in 
einem Augenblick zu überblicken gewohnt war, ver- 
lieh ihm allmählich die Fähigkeit, die Dinge im 
Grossen zu sehen. Da sass er und öffnete mit 
einem Lineal einen Verkehrsweg, der die Phy- 
siognomie einer ganzen Landschaft wandelte, alte 
Städte verschüttete und neue schuf; die Warenpreise 
änderte und neue Erwerbsquellen erschloss. Die 
Karte musste umgearbeitet, die alten Wasserstrassen 
vergessen werden; die schwarzen geraden Linien, 
welche die neuen Eisenbahnen angaben, die be- 
stimmenden werden. Die Höhen sollten ebenso 
fruchtbar werden wie die Täler und der Kampf um 
die Flüsse aufhören. Die Grenzen zwischen den 
Reichen und Landschaften nicht mehr zu erkennen 
sein. 

Diese Beschäftigung mit dem Schicksal von 
Ländern und Völkern hatte ein starkes Machtgefühl 
zur Folge. Gegen seinen Willen wurde der Vater 
allmählich von der die Macht begleitenden Neigung, 
sein Ich zu überschätzen, ergriffen. Alles begann er 
aus der Vogelschau zu sehen; die Länder wurden 
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Karten und die Menschen Zinnsoldaten. Wenn der 
Topograph in einigen Wochen eine Höhe dem Erd- 
boden gleichmachte, zu deren Denudierung Jahr- 
tausende nötig gewesen wären, fühlte er etwas vom 
Schöpfer in sich. Liess er Tunnel sprengen, Sand- 
höhen in Seen versetzen, Moore zuschütten, konnte 
er sich der Empfindung nicht enthalten, die Neu- 
gestaltung der Erdkugel in die Hand genommen zu 
haben, da er die gesetzlichen geologischen Forma- 
tionen durcheinander warf. Dabei wuchs sein Per- 
sönlichkeitsgefähl unglaublich. 

Hierzu kam seine Stellung als Offizier mit einer 
ganzen Menge von Untergebenen, denen er sich nur 
durch Befehle mitteilte; er betrachtete sie also als 
Muskeln, die seinem wollenden Grossgehirn dienten. 

Mit dem physischen Mut und der Entschlossen- 
heit des Militärs, mit der Gründlichkeit des Gelehrten, 
der Besonnenheit des Denkers, der Ruhe des wirt- 
schaftlich Unabhängigen, mit der Würde und Selbst- 
achtung des ehrenhaften Mannes, erschien er als 
Typ höchster Ordnung, in dem Schönheit und Klug- 
heit eine Verbindung eingegangen waren, deren 
Resultat eine massvolle harmonische Persönlich- 
keit war. 

Dieser Vater wurde dem Sohn sowohl ein Vor- 
bild wie ein Lehrer, da die Mutter früh gestorben war. 
Um dem Sohn die bittern Augenblicke der Ent- 
täuschungen zu ersparen, und da er die ganze üb- 
liche Erziehungsmethode missbilligte, die mit Märchen- 
büchern und Spukgeschichten die Kinder zu Kindern 
statt zu Männern erzog, öffnete er sofort den ganzen 
Vorhang zum Tempel des Lebens und weihte den 
Sohn in die schwere Kunst des Lebens ein. Lehrte 
ihn den innigen Zusammenhang zwischen dem 
Menschen und der übrigen Schöpfung: allerdings 
stehe der Mensch auf seinem Planeten am höchsten. 
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bleibe aber doch noch immer mitten darin stehen; 
könnein gewissem Grad die Wirkungen derNaturkräfte 
einschränken, werde aber doch von ihnen beherrscht 

Also eine vernunftige Naturverehrung, wenn man 
mit Natur alles Existierende und mit Verehrung die 
Anerkennung versteht, dass man von herrschenden 
Naturgesetzen abhängig ist. Dadurch entfernte er den 
Grössenwahn des Christentums, die Furcht vorm 
Unbekannten, vorm Tod und vor Gott, und schuf 
einen klugen Mann, der über seine Handlungen wachte 
und ffir deren Folgen jede Verantwortung übernahm. 

Den Regler der niedrigen Triebe des Menschen 
fand er in dem Organ, das gerade durch seine voll- 
kommenere Ausbildung den Menschen vom Tier 
scheidet, nämlich im Grossgehirn. Das auf all- 
seitiges Wissen gegründete Urteil sollte die niedrigen 
Triebe leiten ; wenn es nötig war, sie unterdrucken» 
um die Art hochzuhalten. Ernährung und Fort- 
pflanzung waren die niedrigsten Triebe, weil der 
Mensch sie mit den Pflanzen gemeinsam hat. Die 
Gefühle, wie die niedrigen Gedankenrudimente der 
Tiere heissen, mussten, weil sie in Blutgefässen» 
Rückenmark und andern niedrigen Organen lokalisiert 
waren, bei einem Menschen von höherer Art unbe- 
dingt dem Grossgehirn untergeordnet werden. Die 
Menschen, die ihre niedrigen Triebe nicht regeln 
konnten, waren niedere Formen. 

Darum warnte der Alte vor dem Glauben an 
jugendliche Begeisterung, die ebenso leicht zum Ver- 
brechen wie zur Tugend führen könne. Grosse 
Leidenschaften von allgemeinem Nutzen schloss er 
damit nicht aus, denn die gehörten nicht zu den 
Gefühlen, sondern waren mächtige Äusserungen des 
Willens zum Guten. 

— AMes, was die Jugend leisten kann, ist voll- 
ständig wertlos, da es in der Regel der Ursprünglich- 
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keit entbehrt und nur aus den Gedanken der älteren 
Vorgänger besteht, welche die nächste Jugend als 
die ihren aufgenommen und mit denen sie unter 
grossen Gebärden hausieren geht. Originalität kann 
nämlich nur entstehen, wenn das Gehirn reif ist; 
wie wirkliche Fortpflanzung mit nachfolgender Er- 
ziehung des Nachkommen nur stattfinden kann, wenn 
der Mann mannbar ist und die Fähigkeit besitzt, 
Existenzmittel für die Erziehung des Kindes zu be- 
schaffen. Ein sicheres Zeichen für des unreifen 
Gehirns Unfähigkeit zu urteilen, ist der beständige 
Grössenwahn, in dem Jugend und Frauen leben. 
Die Jugend hat die Zukunft vor sich, pflegt man zu 
sagen; aber diese Behauptung ist ein Irrtum, weil 
das Mannesalter eine kleinere Sterblichkeitsziffer hat 
als die Jugend. Die wenig witzige Antwort, wenn 
die Jugend ein Fehler sei, so vergehe sie mit den 
Jahren, stösst nicht die Regel um, dass die Jugend 
jetzt ein Gebrechen, ein Mangel, also ein Fehler ist. 
Dessen Dasein gibt man ja zu, wenn man anerkennt, 
dass er vergehen wird; was nicht vorhanden ist, 
kann nicht vergehen. 

Alle Angriffe der Jugend auf das Bestehende 
seien hysterische Ausbrüche der Unfähigkeit des 
Schwachen, einen Druck zu ertragen; zeugten von 
ebenso geringer Klugheit wie der Angriff der Wespe 
auf den Menschen, da sie dadurch einem sichern 
Untergang entgegen geht. Einen guten Beweis für 
der Jugend Mangel an Urteilskraft und Schluss- 
folgerung erbrachte er in der Geschichte des Buches 
von Robinson, das in der deutlichen Absicht ge- 
schrieben sei, Naturzustand und einsames Leben zu 
verkleinern; das aber doch seit einem Jahrhundert 
von der Jugend regelmässig als ein Loblied auf das 
Leben in Wildheit missverstanden wird. Während 
gerade dieses Leben im Buch als eine Strafe für den 
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törichten Jüngling hingestellt wird, der wie ein Wilder 
die Gaben der Kultur missbraucht hat. Dieser kleine 
Zug zeige zugleich, welch niedere ontologische Form 
der Jüngling ist; die verrate sich in seiner Vorliebe 
für Indianer und andere in der Entwicklung Zurück- 
gebliebene. Ganz wie die Gefühle, die man einmal 
ablegen werde wie die Schilddrüse, die beim Men- 
schen ausser Gebrauch gekommen, aber doch noch 
auf ihrem alten Platz sitzt. 

Da der Sohn diese bittern Wahrheiten nicht mit 
Gründen der Vernunft widerlegen konnte, erklärte 
er, dass seine Gefühle, ja seine heiligsten Gefühle 
sich gegen diese trockene Lehre empörten. Dann 
antwortete ihm der Vater damit, dass er den Sohn 
eine Wespe nannte, die noch mit Ganglien denke. 
Und er warnte ihn vor den Ausschweifungen der 
Phantasie oder Schlussfolgerungen ohne genügenden 
Grund, ohne grosses Material. Nicht zu verwechseln 
mit dem wissenschaftlichen Schnellschluss, der aus 
scheinbar wenigen Voraussetzungen (die wenig schei- 
nen, weil man die Zwischenglieder vergessen) neue 
Folgerungen ziehen kann. Da gehen wie durch 
eine chemische Verbindung zwei ältere Vorstellungen 
in einander auf und bildeten einen neuen Gedanken. 
Die Entstehungslehre hatte ja gezeigt, wie die 
Menschenfrucht alle älteren Stadien von der Amöbe 
über den Frosch bis zur Menschengestalt durchlebt: 
wie konnte die Jugend da bezweifeln, dass der 
Menschengeist beim Kind die Geschichte des Men- 
schen durch das Tier und den Wilden durchmachen 
muss, solange der Körper wächst; dass also der 
Mann viel höher steht als der Jüngling! 

Besonders warnte der Vater den Sohn, sein Ur- 
teil von dem niedrigsten Trieb, dem Geschlechtstrieb, 
trüben zu lassen. Durch seine Stärke habe der die 
gesunde Vernunft so lange geblendet, dass aufge- 
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klärte Männer noch dem Aberglauben unterliegen, 
das Weib, das doch nur eine Mittelform zwischen 
Mann und Kind ist (was aus der Geschichte der 
Menschenfrucht hervorgeht, in deren einem Stadium 
der Mann Weib war, aber niemals das Weib Mann), 
sei eine ebenso hoch stehende Art wie der Mann, 
ja, stehe nach der Ansicht mancher noch höher. 

Den Sohn vor der Übermacht des Geschlechts- 
triebes warnen, war dasselbe, wie einen Schatten 
auf das Weib werfen. Und bald fing der Sohn an, 
Ganglienschlüsse zu ziehen, wie der Vater es nannte; 
die liefen darauf hinaus, dass der Oberstleutnant ein 
Frauenhasser sei. Und wie konnte Axel anders, da 
er immerfort Geschichten hörte, wie der und jener 
seine Zukunft durch Frauenzimmer verdorben; wie 
grosse Begabungen durch die Arbeit der Zeugung 
unfruchtbar wurden; wie sie Glück und Tätigkeit 
einer Frau opferten, die untreu gewesen; Kindern, 
die starben, bevor sie reif wurden. Die Fortpflanzung 
sei nur für kleinere Geister, die grössern lebten in 
ihren Werken fort und so weiter. 

Unter einer solchen Leitung wuchs der Sohn auf. 
Er war bei der Geburt ein ungewöhnlich zartes Kind, 
aber mit einem harmonisch entwickelten Körper; er 
hatte feine Sinne mitbekommen, schnelle und sichere 
Auffassungsgabe, scharfen Verstand und einen Adel 
der Gesinnung, der sich den Menschen gegenüber 
in Nachsicht und Zugänglichkeit äusserte. Er ver- 
stand es früh, sein Leben zu ordnen, die Pflanzen- 
und Tiertriebe zu unterdrücken. 

Nachdem er grosses Material von Beobachtungen 
und Wissen gesammelt hatte, begann er es zu be- 
arbeiten. Es zeigte sich bald, dass sein Gehirn die 
Fähigkeit der Fruchtbarkeit besass, aus zwei Be- 
kannten die dritte Unbekannte zu finden, aus alten 
<jedanken neue hervorzubringen; mit einem Wort 
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die Fähigkeit, die man Originalität nennt. Er war 
ein werdender Neugestalter und besass die Fähig- 
keit, im Ungeordneten den Zusammenhang zu sehen; 
die unsichtbare Kraft hinter den Erscheinungen zu 
entdecken, wie auch die verborgenen, so vielfach 
zusammengesetzten Ursachen zu den Handlungen 
der Menschen. Darum betrachteten die Kameraden 
in der Schule ihn mit Misstrauen, und die Lehrer 
fühlten, dass er im stillen das kritisiere, was sie als 
unerschütterliche Tatsachen hinstellten. 

Als er auf die Universität kam, war das Volk 
gerade infolge der Parlamentsreform sehr erregt. 
Borg sah wohl das Mangelhafte in der Vertretung 
der vier Stände ein, da der Staat aus mindestens 
zwanzig Ständen mit verschiedenen Interessen besteht; 
auch die Fähigkeit, eine so verwickelte Frage wie die 
Volksregierung beurteilen zu können, ungleich ver- 
teilt ist. Andererseits wollte er aber nicht zur Organi- 
sation der Horde oder des Stammes zurückgehen, 
bei der alle gleich viel oder gleich wenig zu sagen 
hatten. Er sah sofort ein, dass diese Vereinfachung 
der Regierungsform, bei der die Menge es machen 
sollte, keine Reform nach der Forderung der Zeit 
ist. Hatte er doch eben erlebt, wie das allgemeine 
Stimmrecht in Frankreich einen Kaiser und eine 
Scheinvertretung durch Advokaten, Kaufleute und 
Militärs hervorgebracht; eine Vertretung, von der 
also Arbeiter, Landwirte, Gelehrte ausgeschlossen 
waren; das heisst, nur drei willkürlich vom Kaiser 
ausgewählte Stände waren vertreten. Dagegen hatte 
er berechnet, dass eine entwickelte Standesvertretung 
mit verhältnisgleichem Vertretungsrecht die richtigere 
sein würde. Dieses Recht sollte genau nach Klassen- 
interessen abgewogen sein und auf die höchsten In- 
teressen Rücksicht nehmen; das heisst auf das höhere 
Recht der Weisen, das Übergewicht zu haben, weil 
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sie den Fortschritt mehr förderten als die Törichten. 
Dies hatten ja bereits die Verfasser des Kammer- 
systems geahnt, als sie die Notwendigkeit einsahen, 
die Fragen in Ausschüssen zu behandeln; gewisse 
Fragen in besondern Ausschüssen, ja in Kommissio- 
nen mit Fachmännern zu erörtern. 

Um nun die Volksversammlung vollständig zu 
machen, damit alle Interessen wahrgenommen, alle 
Gesichtspunkte angelegt, alle Aufschlüsse über den 
Zustand des Reiches gegeben wurden, sollte jede 
Volksklasse, von der höchsten bis zur niedrigsten, 
Abgeordnete wählen; im Verhältnis teils zu ihrer 
Menge, teils zu ihrer Wichtigkeit für die Verbesserung 
des ganzen Landes. Er strich den Hofstaat, der 
mit dem Monarchen zum auswärtigen Amt gehören 
müsse, da der Monarch die Nation nur ausländischen 
Mächten gegenüber vertreten dürfe. Dann baute er 
seinen beratenden, aber nicht gesetzgebenden Fach- 
reichstag so auf: 

Erste Klasse: Grundbesitzer mit Pächtern, Bauern, 
Inspektoren, Grossknechten usw. 

Zweite Klasse: Bergwerksbesitzer und Fabrikanten 
mit Bergleuten und Arbeitern. 

Dritte Klasse: Kaufleute, Seeleute, Hotel wirte, 
Träger, Fuhrleute; das Personal von Bank, Zoll, 
Bahn, Post und Telegraph. 

Vierte Klasse: Zivil- und Militärbeamte, Geist- 
liche mit Bedienung und ihresgleichen. 

Fünfte Klasse: Gelehrte, Lehrer, Schriftsteller, 
Künstler. 

Sechste Klasse: Ärzte, Apotheker, Armenpflegen 

Siebente Klasse: Hausbesitzer, Kapitalisten, Ren- 
tiers. 

In welchem Verhältnis aus jeder Klasse gewählt 
werden sollte, sei eine Frage, die man nicht von 
vorneherein lösen könne; daran müssten sich fähige 
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und in der Staatskunst erfahrene Männer versuchen. 
Aus diesem Grunde müsste die Vertretungsordnung 
nur und immer eine vorläufige sein. 

Über dieser beratenden Versammlung sollte ein 
Staatsrat von Fachmännern der Staatswissenschaften 
sitzen, die eigens für diesen schweren Beruf aus- 
gebildet werden, damit die schwerste von allen 
Künsten nicht von Pfuschern und unternehmenden 
Dilettanten geübt wird, wie es bisher geschehen. 
Dem Amtsantritt dieser Staatsmänner sollte eine 
genaue Untersuchung ihres Vorlebens, ihrer wirt- 
schaftlichen und gesellschaftlichen Verhältnisse vor- 
angehen. 

Dieses Letzte sollte die Jugend anspornen, sich 
selbst zu erziehen und auf ihr Tun und Lassen zu 
achten; sollte einen Stamm ausgezeichneter Männer 
schaffen, ohne dass andererseits wie bisher nur ein 
sogenannter fleckenloser Wandel oder negative 
Tugenden ohne Begabung einen Richtweg zur Be- 
förderung bilden konnten. Dies sollte der neue 
Adel werden, der auf den alten Verdienst-, Militär- 
und Hofadel folgte. Dadurch, dass sich dieser nur 
durch natürliche Auslese aus den Besten bildete, 
werde er eine Bürgschaft sein, dass der Staat nur 
auf die beste Art gelenkt wird. Der Reichstag werde 
dadurch, dass er nur über eine Meinung, nicht über 
einen Beschluss abstimmen dürfe, ein grosses Unter- 
suchungsgericht und nicht ein Heer von Legionären, 
die bestochen werden oder sich verpflichten, Stimm- 
gewalt zu üben. 

Der junge Mann war jedoch bereits zu klug, um 
diese Ansichten zu äussern; in Zeiten, in denen 
Edelmann gleichbedeutend mit entartet, zurückge- 
blieben, verlebt war; in denen die Massen so blind 
vorwärts stürmten, dass gerade die Industriearbeiter 
ihren künftigen Klassenfeinden, den Bauern, am 
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meisten in die Hände arbeiteten, konnte ein kluger 
Mann nur lächeln und warten. 

Und er wartete, bis er auf die Vertretung von 
vier Ständen die von einem Stand folgen sah, da 
das Reich von nun an allein von dem frühern 
Bauernstand vertreten wurde. 

Dieses historische Ereignis hatte einen sehr 
grossen Einfluss auf die Gedankenrichtung und 
ganze Eintwicklung des jungen Mannes gehabt. Er 
hatte dabei eingesehen, in welch schrecklicher Un- 
ordnung der Gedankenapparat sich bei der Mehrzahl 
befindet. Wenn er Reichstagsberichte durchlas und 
die Worte der einflussreichsten und glänzendsten 
Redner prüfte, bemerkte er, wie das, was er Gang- 
lienerwägung nannte, die Zusammenziehung von 
Blutgefässen und der Blutandrang zum Herzen, den 
grössten Einfluss auf die öffentliche Meinung aus- 
übt. Es kam ihm oft vor, als handle es sich 
durchaus nicht ums Vaterland oder den Fortschritt, 
sondern um den Triumph des Antragstellers, seinen 
Willen durchgesetzt zu haben ; und zwar durch FehN 
Schlüsse, die schlimmsten Verstösse gegen Logik, 
die gröbste Entstellung von Tatsachen. In ihm er- 
wachte durch Beobachtung der grosse Verdacht, 
alles drehe sich um den Kampf um die Macht; um 
den Genuss, durch sein eigenes Hirn die Gehirne 
der andern in Einklang zu bringen; seinen Gedanken- 
samen in fremde Hirnrinde zu säen, wo er wie 
Misteln schmarotzen und wachsen sollte, während 
der Mutterstamm sich stolz in die Brust werfen 
würde bei dem Gedanken, dass die Schmarotzer 
dort oben in der Krone doch nur Schmarotzer seien. 

Dies förderte seinen Ehrgeiz. Um den zu be- 
friedigen, verschaffte er sich Wissen und Erfahrung 
durch Studien, Reisen und Verkehr mit kenntnis- 
reichen und berühmten Männern. Und mitten in 
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diesem ewig beweglichen Chaos feindlicher Kräfte 
und Interessen suchte er den Ankerplatz für sein 
Dasein, den Mittelpunkt des Kreises, den die Wirk- 
lichkeit um ihn schlug, allein in sich selber. Statt 
wie die schwachen Christen einen Stutzpunkt ausser 
sich in Gott anzunehmen, nahm er das, was er in 
seinem eigenen Selbst mit Händen greifen konnte, 
und suchte seine Person zu einem vollkommenen 
Menschentypus zu machen, dessen Wandel und Taten 
niemandes Recht kränken sollten ; in der Gewissheit, 
dass die Früchte eines gut gepflegten Baumes andern 
nur Nutzen und Freude bringen können. 

All das Verworrene und Verkehrte, das er in 
dem Streben derer sah, die sagten, sie lebten für 
andere, im Grunde aber nur von andern lebten, 
andrer Dankbarkeit, andrer Meinung, andrer Aner- 
kennung, vermied er und ging seinen Weg gerade- 
aus; in der Gewissheit, dass eine einzige grosse und 
starke Persönlichkeit unwillkürlich mehr nützen werde 
als diese Masse Gedankenloser, deren Anzahl in 
umgekehrtem Verhältnis zu ihrem Nutzen stand. 

Durch diese Art, sich selber einzusetzen, erzwang 
er eine Regel für seine Lebensweise, die ihn zu 
einem hohen Grad von Sittlichkeit führte, da er, 
statt die Abrechnung einer ungewissen Zukunft zu 
überlassen, selbst seinen Wandel so einrichtete, dass 
er sofort abrechnete und nicht die Schuld auf einen 
unschuldig leidenden Christus schob, vielmehr in 
bewusstem Verantwortlichkeitsgefühl keine Hand- 
lungen beging, die sein Bedürfnis nach einem Sün- 
denbock wecken konnten. 

Dadurch lernte er nur, sich auf sich selber zu 
verlassen, nie einen Rat anzunehmen, immer die 
wahrscheinlichen Folgen einer Handlung zu erwägen. 

Das aber hinderte nicht, dass er gleich seiner 
Generation, die in der Epoche des Dampfes und 

5* 
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der Elektrizität geboren und erzogen wurde, unter 
Nervosität zu leiden hatte. Und wie konnte der 
anders, der Millionen alte Gehirnzellen, aufgespeicherte 
veraltete Eindrücke zerstören musste; der jeden 
Augenblick, wenn er sich ein Urteil bilden wollte, 
abgetane Grundsätze, die sich als Voraussetzungen 
vordrängten, sorgsam ausscheiden musste! 

Es war eine ganze Neubauarbeit, die diese Un- 
ordnungen im Nervensystem verursachte, die man 
ausschliesslich dem Alkoholismus und den sexuellen 
Ausschweifungen der Vorfahren hatzuschreiben wollen. 
Das krankhafte Symptom war der Ausdruck einer ge- 
steigerten Lebenskraft, die von äusserster Empfindlich- 
keit begleitet wurde. Wie die des Krebses, wenn er die 
Schale wechselt, oder des Vogels, wenn er mausert. 
Es war die Neuschöpfung einesGeschlechts oder wenig- 
stens einer Art Mensch, die den Alten krank oder un- 
gesund erschien, weil sie sich in der Ausbildung 
befand. Das wollten die Alten aber nicht anerkennen, 
weil sie selber die Regel sein wollten und sich gesund 
nannten, obwohl sie im Zustand der Auflösung waren. 

Diese Empfindlichkeit der Nerven wuchs bei dem 
heranwachsenden Jüngling dadurch, dass er in Speise 
und Trank enthaltsam war und sein Geschlechts- 
leben in strenger Zucht hielt. Er hielt es für er- 
niedrigend, durch gegorene Getränke sich in den 
zügellosen Zustand des Wahnwitzigen und Wilden 
zu versetzen; und seine Seele war viel zu vornehm, 
um eine Augenblicksverbindung mit einer Prostituier- 
ten zu suchen. Aber die Folge war auch, dass die 
Sinne an Schärfe zunahmen und gegen unangenehme 
Eindrücke so empfindlich wurden, dass die in ihm 
oft Unlust hervorriefen, wo andere mit roheren 
Sinnen Genuss empfunden hätten. 

So wurde er für ganze Stunden verstimmt, wenn 
sein Morgenkaffee nicht stark genug war; eine 
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schlecht gemalte Billardkugel und ein schmutziger 
Billardstock konnten ihn veranlassen, umzukehren 
und ein anderes Lokal aufzusuchen; ein schlecht 
abgetrocknetes Glas erregte seinen Ekel; er nahm 
den Menschengeruch an einer Zeitung war, die ein 
andrer gelesen hatte; er konnte an einem fremden 
Möbel Menschenschweiss auf der Politur sehen; er 
öffnete immer das Fenster, wenn eine Magd das 
Zimmer aufgeräumt hatte. 

Wenn er aber unterwegs war und die Not ihn 
zwang, dann konnte er alle Leitungen, die von den 
Sinneswerkzeugen zur Auffassung fuhren, schliessen; 
dann machte er sich hart gegen alle UnlustgefQhle. 

Als er inzwischen seine Studien der Natur- 
wissenschaften auf der Universität vollendet hatte, 
erhielt er eine Stelle als Assistent an der Akademie 
der Wissenschaften. Die Naturwissenschaften waren 
noch das am wenigsten demütigende Studium, weil 
dabei Ansichten eine geringere Rolle spielten als 
das Sammeln von Material. 



Er hatte diese Stelle gesucht in der Absicht, alle 
Reiche der Natur, die hier an einem einzigen Ort 
gesammelt und geordnet waren, überblicken zu 
können und vielleicht darin den grossen Zusammen- 
hang zu lesen, wenn es einen gab, oder die allge- 
meine Unordnung, die wahrscheinlich war. Seine 
Absichten wurden aber bald entdeckt, zumal er nicht 
lange der Gefahr ausweichen konnte, einen Vor- 
schlag, die Vögel nach ganz anderen Gründen als 
den geltenden umzuordnen, sich entlocken zu lassen. 
Die Vorgesetzten, die natürlich nicht zu Material- 
sammlern für einen jungen Mann herabsinken wollten, 
und selbstverständlich nicht gern sahen, dass sie mit 
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ihren Werken veralteten, fassten eine unwillkürliche 
Abneigung gegen den Durchschauer. 

Die erste Abwehr gegen den Eindringling geschah 
dadurch, dass er an Kleinarbeit gesetzt wurde, die 
von untergeordneter Bedeutung war und seinem 
Schönheitssinn widerstrebte. So musste er sechs 
Monate lang den Spiritus in der Fischsammlung 
wechseln. Zuerst bekam er Erbrechen von dem 
widerlichen Geruch; als er aber die unangenehmen 
Empfindungen überwunden hatte, wandte er sich mit 
wahrer Wut dem Studium der Fische zu; und da 
er schnell arbeitete, beherrschte er nach Ablauf des 
halben Jahres das ganze grosse Material gründlich. 
Er hatte aber den Winter über in einer kalten, 
schmutzigen, halbdunkeln Küche gestanden, schlech- 
ten Spiritus gerochen, an den Händen gefroren und 
sich einen schwer heilbaren Blasenkatarrh zuge- 
zogen. 

Darauf musste er sich hinsetzen und Etiketten 
für die Algen schreiben. Da er auf der Universität 
keinen Unterricht im Schönschreiben erhalten und 
von Natur eine schwache unstetige Hand hatte, 
wurden die Zettel verworfen. Dadurch bekam er 
den Schein von Unbrauch barkeit: Er konnte ja 
nicht einmal schreiben. In zwei Monaten aber, 
während der er ein Schreibinstitut besuchte, abends 
zu Hause über Schreibheft und Vorschrift sass, erwarb 
er sich eine schöne und lesbare Handschrift. Ausser- 
dem lernte er die Algen viel genauer kennen als 
bisher. 

Die Vorgesetzten, die geglaubt hatten, er werde 
die untergeordnete Arbeit verschmähen, sahen bald, 
dass er nicht umzubringen war, vielmehr alle Wider- 
wärtigkeiten zu seinem Vorteil auszunutzen verstand, 
indem er sein Wissen vermehrte, den Schlägen ge- 
schmeidig auswich und die Schauer abschüttelte. 
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Aber seine zunehmende Schreibfertigkeit sollte 
eine neue Quelle von Demfitigungen werden, denn 
jetzt musste er amtliche Urkunden und Briefe ins 
Reine schreiben. Man glaubte, er werde dadurch 
allmählich zu der armseligen Rolle eines Schreibers 
herabsinken. Doch ohne zu klagen, fibemahm er 
die Arbeit. Indem er gleichzeitig fremde Sprachen 
lernte, hatte er Gelegenheit, in die Geheimnisse all 
der grossen Männer einen Einblick zu tüh, während 
man glaubte, in seiner Hand seien die Geheimnisse 
wertlos. So sah er die wissenschaftlichen Streitfragen 
der Zeit brieflich behandelt, entdeckte die Wege zu den 
geheimen Zusammenkünften der gelehrten Gesell- 
schaften, lernte die unterirdischen Gänge zu den 
Auszeichnungen kennen und zu den Gelegenheiten, 
I seine Forschungen fruchtbar zu machen. Ihm war 
' also nicht beizukommen, und wenn man ihn nieder- 
getreten zu haben glaubte, erhob er erst recht den 
Kopf wieder. 

In seiner doppelten Eigenschaft als Edelmann 
und Selbstdenker geriet er in Vereinsamung. Sein 
Name klang nicht wissenschaftlich; seine Art, sich 
fein und modern zu kleiden, galt als Beweis fiir 
unwissenschaftlichen Sinn bei denen, die sich an 
die zerrissenen Hosen des Berzelius erinnerten; 
seine geduldige scheinbare Ergebenheit galt für In- 
feriorität; all seine Gedanken über Naturwissenschaft 
ffir poetische Ergüsse. 

Um ihn jetzt, nachdem man bereut, ihn hinter 
den Vorhang gelassen zu haben, wieder zu ducken, 
verfiel man darauf, ihm eine neue Arbeit zu geben, 
die noch jeder Neuling verschmäht hatte und die 
deshalb der Prüfstein oder der Stein des Anstosses 
hiess. Es hatte sich nämlich auf dem Boden ein 
Rest von Bergarten und Mineralien angesammelt, 
^ die teils von Schenkungen und Testamenten, teils 
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von Weltumseglungen und Expeditionen stammten. 
Da die meisten als Dubletten zu einer Zeit ausge- 
sondert waren, als die Geologie noch in den Windeln 
lag, mussten sie mit dem Wachsen der Wissenschaft 
von neuem durchsucht und gesichtet werden. Sie 
hatten ihren Platz in einer Bodenkammer unter den 
Dachpfannen und lagen in einem einzigen grossen 
Haufen, der mit Staub und Spinngeweben bedeckt war. 

Als Borg unter den erhitzten Dachpfannen stehen 
und den Staub einatmen musste, hätte er sich bei- 
nahe abschrecken lassen; als er aber am zweiten 
Tag auf ein Mineral stiess, das er für unbekannt 
ansah, vertiefte er sich sofort in die Arbeit und be- 
gann zu ordnen. 

Dabei machte er jedoch Erfahrungen, die seinen 
bereits schwachen Glauben an das Lehrgebäude 
vollends erschütterten. Er sah bei den Vorbereitungen 
ein, dass nicht die Steine von der Natur geordnet 
waren, sondern dass das Gehirn die Erscheinungen 
ordnete. Übrigens, geordnet konnte alles werden, 
wenn man sich nur einen Einteilungsgrund schuf I 
Dass der vernünftigste Einteilungsgrund hier nicht 
gefunden war, sah er bald ein. Und wenn der Grund 
selber nur eine unentschiedene Voraussetzung ist, 
wie die, dass der Urberg durch Schmelzen im Feuer 
entstanden, im Gegensatz zu den abgelagerten Berg- 
arten, die bestimmt aus dem Wasser abgesetzt sein 
sollen, während zugleich der Urberg auch abgelagert 
ist, wie die jüngeren geschichteten Formationen, so 
fand er das Ganze recht künstlich; auf Vermutungen 
war das System gegründet. 

Während der Zeit hatte er sein Mineral analysiert 
und gefunden, dass es noch unbekannt sei; er über- 
gab es dem Professor, der es an die Berliner 
Akademie schickte und erreichte, dass dem neuen 
Mineral sein Name beigelegt wurde. Borg erhielt 
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keinen Dank, wurde nicht erwähnt, sondern hörte 
nur Stichelreden von dem Vorgesetzten. 

Gereizt, nahm er das nächste Mineral von un- 
bekannter Art, das er fand, und sandte es selber an 
Lyell. Seine Abhandlung wurde in der englischen 
Geologischen Gesellschaft gelesen, und er wurde 
als Mitglied in die Gesellschaft aufgenommen. 

Kameraden und Vorgesetzte taten so, als hätten 
sie von seinem Erfolg nichts erfahren, da dieser 
gewissermassen den Professor blossstellte, der das 
unbekannte Mineral für eine Dublette gehalten. Jetzt 
wuchs die Abneigung zu Hass, um in Verfolgung 
fiberzugehen. Er aber entging ihnen, machte sich 
unsichtbar und arbeitete. 

Da diese gesammelten Minerale aus allen Län- 
dern Europas geholt waren, und Borg es verstand, 
jeder Entdeckung einen Anstrich von unmittelbarem 
Nutzen für die Bergkunde der verschiedenen Länder 
zu geben, hatte er es in einigen Jahren so weit ge- 
bracht, dass er in die meisten der gelehrten Gesell- 
schaften Europas aufgenommen und Inhaber des 
italienischen Kronenordens, der französischen In- 
struction publique, des österreichischen Leopold- 
ordens und des russischen St. Annenordens zweiter 
Klasse war. 

Aber nichts half bei seiner Umgebung; deren 
Lächeln wuchs nur mit jeder Auszeichnung, die doch 
auf Verdienst beruhte. Wenn man die Tatsache 
nicht leugnen konnte, verringerte man den Wert 
oder tat, als wisse man nicht, was geschehen. Das 
hinderte aber nicht, dass man die von Borg auf- 
gefundene Spur zu eigener Jagd benutzte. 

Als er schliesslich nach sieben Jahren eines 
peinigenden Dienstes seinen Vater beerbte, der da- 
mals starb« und seinen Abschied nahm, um als Privat- 
mann ins Ausland zu reisen, bekam er bald zu hören. 
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er habe seinen Beruf verfehlt, und es sei schade, 
dass nichts aus ihm geworden sei; bald, dass er 
aus dem Dienst entlassen worden. 

So verliess er mit grenzenloser Menschenver- 
achtung sein Land, um in fremden Ländern seine 
Studien fortzusetzen. 

In den Hotels und Pensionen Europas sah er 
Menschen mancher Art, leitete Verbindungen ein, 
die bald durch den Zwang der Trennung wieder ab- 
gebrochen wurden. Überall aber sah er, wie die 
Menschen derselben Zeit dieselben Ansichten über 
dieselben Dinge aussprachen; die Ansicht der Mehr* 
heit als ihre eigene hinstellten, Phrasen sagten, statt 
Gedanken Worte zu leihen. Dabei entdeckte er, dass 
es eigentlich die Gedanken einiger weniger Geister 
sind, die von den Massen wiedergekäut werden. So 
fand er, dass alle Geologen die Ansichten von 
Agassiz und Lyell aus den Jahren 1830 und 1840 
wiedergeben; dass alle religiösen Freidenker Renan 
und Strauss nachsprechen; alle rührigen Politiker 
von Mill oder Buckle leben; alle, die von neuer 
Literatur sprechen, Taine ausbrachen. Es waren also 
nur einige Hauptbatterien, die Stromerreger besassen 
und durch die Leitungsdrähte der Talente alle diese 
Schellen zum läuten brachten. 

Von hier kam er bald auf das Gebiet der Seelen- 
kunde, besuchte Spiritisten, Hypnotiseure und Ge- 
dankenleser, sah hinter diesen Schwindeleien eine 
Reihe neuer Entdeckungen, die sicher die viehische 
Art der Menschheit, gedankenlos dahin zu leben, 
ändern werden; vielleicht dazu beitragen, den Ge- 
dankenapparat zu justieren und das ganze Kampf- 
leben zu erkennen, 

Dieser Kampf, den man um Ansichten führte, 
war ja nur ein Kampf um die Macht, fremde Gehirne in 
Bewegung zu setzen; die Haufen zu zwingen, so zu 
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denken wie das eigene Ich. So war er Zeuge von 
wissenschaftlichen Streiten gewesen, die mit dem 
Sieg der falschen Ansicht endeten, hatte der Siegende 
nur Ansehen und Mehrheit genug gehabt. Er hatte 
poUtische, religiöse Fehden gesehen, die mit einer 
geradezu aller Vernunft und Gerechtigkeit wider- 
sprechenden Gesetzgebung schlössen; mit grund- 
legenden allbekannten Irrtümern, die das nächste 
Geschlecht als selbstverständliche Wahrheiten erbte. 

Nein, es kam nur darauf an, seinen Willen durch- 
zusetzen. Die ganze Triebkraft, die hinter den Ver- 
fechtern der Ansichten stand, waren das Interesse 
und die Leidenschaft. Das Interesse, das war weiter 
nichts als das Bedürfnis, das Bedürfnis nach Essen 
und Liebe; um diese zu erlangen, war eine gewisse 
Macht erforderlich. Wer nicht nach Macht strebte, 
war ein Schwächling, dessen Wille zum Leben dünn 
geworden. Darum hörte man immer den Schwachen 
auf Recht pochen, das Recht der Schwächeren; 
während es nur eine mathematische Gerechtigkeit, 
eine arithmetische Wahrheit gibt; zu deren Aus- 
rechnung ist aber ein starker Gedankenapparat 
nötig, der sich von den optischen Täuschungen des 
Interesses und der Leidenschaften freimachen kann. 

Wenn Borg sein Inneres untersuchte und sich 
mit einer grossen Zahl anderer verglich, fand er, 
dass er durch strenge Selbsterziehung sein Urteil in 
hohem Grad emanzipiert habe; dass er einen be- 
sonders ausgebildeten Trieb besass, die abstrakte 
Gerechtigkeit zu suchen; die Wahrheit, die in dem 
wirklichen Verhältnis besteht, im Kern der Sache. 
Darum nannte er sich auch Freund der Wahrheit 
im höchsten Sinn, ohne dass er deshalb herumzu- 
laufen und alles, was er dachte, auszuplaudern 
brauchte; oder dass er nicht im Notfall eine zudring- 
liche Frage mit einer Unwahrheit beantworten konnte. 



76 AM OFFNEN MEER 

Um der Organisation des Menschentieres näher 
auf die Spur zu kommen, legte er besondere Studien 
über alle Seelenkräfte der niederen Tiere an und 
suchte bis zum Menschen zu kommen. 

Dann legte er ein Hauptbuch über all die Per- 
sonen an, die er auf seinem Weg getroffen hatte; 
von Angehörigen, Pflegerinnen, Mägdetr, bis tu 
Schulkameraden, Studiengenossen, Umgangsfreunden, 
Vorgesetzten; kurz von allen, die in seinen Be- 
obachtungskreis gekommen waren. Diesen erweiterte 
er, indem er sich Personalien, Geburtsscheine be- 
sorgte und Zeugenaussagen von ihren Bekannten 
einholte. Er stellte ihre Gleichung auf und suchte 
ihr Lebensproblem zu lösen. 

Das war ein unglaublich grosses Arbeitsmaterial. 
Als der Wirrwarr geordnet, sah er, dass man die 
Menschen wie die Tiere und Pflanzen in grosse 
Klassen einteilen konnte, je nachdem man den 
Einteilungsgrund bestimmte. Dadurch, dass er mehrere 
Einteilungsgründe annahm, kam er der Wahrheit 
recht nahe und erhielt die vollste Beleuchtung seines 
Beobachtungsgegenstandes. 

So stellte er unter anderm ein Schema für Menschen 
mit drei Unterabteilungen auf: Bewusste, Selbst- 
betrüger und Unbewusste. 

Die Bewussten oder Eingeweihten standen am 
höchsten, hatten den Betrug durchschaut, glaubten 
nichts und niemandem und wurden allgemein Zweifler 
genannt, von den Selbstbetrügern gehasst und ge- 
fürchtet; erkannten einander sofort und trennten sich 
gewöhnlich mit der Titulatur Schurke, indem sie sich 
gegenseitig schlechte Motive vorwarfen. 

Zu den Selbstbetrügern rechnete er alle religiös 
Gläubigen, hypnotische Medien, Propheten, Partei- 
häupter, Politiker, Wohltätigkeitsgeister, und den 
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ganzen Schwärm schwacher Ehrgeiziger, die vor- 
geben, für andere zu leben. 

Zu den Unbewussten gehörten Kinder, die meisten 
Verbrecher, die meisten Frauen und einige Irre, die 
alle noch auf einem halben Säugetierstandpunkt 
leben, ohne die Fähigket, Subjekt von Objekt zu 
unterscheiden. 

Nach einem andern Einteilungsgrund, dem onto- 
genetischen, bei dem sich die Frucht bis zu dem 
am höchsten stehenden Mann entwickelte, erhielt er 
Kinder, Jugend, Frauen, Männer. 

Ausserdem suchte er bei Landsleuten immer 
ancestrale Rassenzeichen ; unterschied Hochschweden 
und Südschweden; konnte den Norweger im Be- 
wohner der schwedischen Qrenzprovinzen Vermland 
und Bohusiän erkennen ; sah den Finen bei manchem 
Norrländer; fand eingewanderte Deutsche, Wallonen, 
Semiten, Zigeuner heraus. So fand er oft den 
Schlüssel zu manchem Zug in einem unerklärlichen 
Charakter. 

Ferner hatte er noch eine andere Einteilung der 
Charaktere nach dem herrschenden Zug, der Do- 
minante, wie er sagte. In die unterste Gruppe 
kamen Fresser oder Schlemmer, Trinker und Geizige; 
dann die Sexuellen oder geschlechtlich Geniessenden; 
die Menschen des Affekts oder Gefühlsmenschen; 
schliesslich die Intelligenten oder Denkenden, die 
am höchsten standen. 

Diese Wissenschaft entwickelte er zu einem hohen 
Grad. Nach geraumer Zeit besass er die Fähigkeit, 
einen Menschen zu beurteilen oder seine Gleichung 
aufzustellen. Um die Richtigkeit seiner Beobachtungen 
zu bestätigen, benutzte er sich selbst als psycholo- 
gisches Präparat, schnitt sich bei lebendigem Leibe 
auf, legte Fisteln und Fontanelle an; unterwarf sich 
einer unnatürlichen, oft widrigen geistigen Diät, dabei 
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aber genau auf den persönlichen Beobachtungsfebler 
achtend, indem er es vermied, aus sich selber und 
seinem Wandel eine Regel für die andern zu machen. 
Als er schliesslich seiner ausländischen Reisen 
müde wurde und sein Körper sich nach seinem 
Milieu sehnte, kehrte er heim, um sich einen 
Wirkungskreis zu suchen. Da es ihm gleichgültig 
war, womit er sich beschäftigte, bewarb er sich um 
eine Stelle als Fischmeister. Da niemandem etwas 
daran lag, ihn allzu nahe zu haben, wurde er als 
Erster ini Stockholmer Inselmeer angestellt 



Axel Borg erwachte aus dem Wiederholungs- 
kursus seines Werdens, aus dem er aufs neue ge- 
boren zu werden pflegte, indem er sein Leben 
schnell noch einmal lebte. Dadurch fand er den 
Weg zu seinem Standpunkt und machte sich, nach- 
dem er seine Mittel berechnet, seinen weiteren Kurs, 
sein wahrscheinliches Ziel und die Aussichten klar, 
die er für seine Unternehmungen hatte. 

Der Lotse, der während der Zeit das Boot 
zwischen die Schären in Lee von den Eisschollen 
gerudert hatte und bereits darüber klar war, dass 
der Doktor etwas verrückt sei, wie er dasass gleich 
einer Bildsäule und die ausdruckslosen Augen nach 
innen kehrte, benutzte jetzt die Gelegenheit, zu fragen, 
ob sie in den Hafen zurückkehren sollten. 

Der Meister nickte zustimmend. 

Noch einmal warf Borg einen Blick auf das 
prachtvolle Schauspiel, das dort draussen sich ab- 
spielte: wie das Treibeis heranjagte, barst, sich 
staute, sich zusammendrängte, übereinander schob, 
auf die Kante stellte, seine wagerechte Lage zu 
einer Menge Verschiebungen, Umstürzungen ändernd, 
Berge. Täler, Hügel bildend. 
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Es kam ihm vor, als sehe er die Erdrinde ge- 
boren werden, da auf dem glühenden Meer die 
erste erstarrte Scholle zerbrach, dahin trieb, sich 
auf die Kante stellte, zu Urbergen, Inseln, Schären, 
Holmen auftürmte, die nur ungeheures Packeis, 
ungeheuere Eisberge waren, wenn auch aus anderm 
Material als Wasser. Und über dieser wiederholten 
Schöpfungsgeschichte zitterte das ursprüngliche, un- 
geteilte, weisse Licht des Eises neben dem Urblau 
der Luft und des Wassers, das erste Durchbrechen 
der Finsternis! Hier schwebte der Gott der Schöpfungs- 
geschichte, der das Licht von der Finsternis schied, 
wie ein sinnlicher Erklärungsgrund vor seinem 
forschenden Geist. Und noch einmal klangen der 
Vögel gewordenen Reptilien erste Versuche, die 
Laute musikalisch zu ordnen, über den Wasserkreis, 
die Begrenzung seines Ichs, das immer der Mittel- 
punkt bleiben musste, welchen Platz er auch ein- 
nahm . . • 

Da trieb das Boot in den Hafen, und aus den 
Schornsteinen rauchte es zum Mittagsmahl. 
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Strindberg, Am offnen Meer 



Eines Sonntagvormittags sass Axel Borg an 
seinem offnen Fenster. Der Vorsommer war ge- 
kommen, mit seiner hellblauen Farbe auf dem Wasser 
und ^inem schwachen Grün in den Bergschluchten 
auf den unbedeutenden Resten von Flechten und 
Moosen. Die Vogelscharen waren nach Norden ge- 
zogen, und nur einzelne Eiderpaare schwammen in 
den Buchten. Die grosse Einsamkeit, wie er die 
Ostsee nannte, ergriff ihn heute, als er das eine und 
das andere Fahrzeug nach Süden steuern sah, unter 
den lebhaften Farben der fremden Flaggen, die, viel- 
leicht zufällig, vielleicht folgerichtig, alle lichtstarker 
waren als die schwedischen, das arme Blau und das 
fahle Gelb, das so leicht schmutzig wird. 

Er sah die aufreizende Trikolore auf einer Brigg, 
die Bohlen von Norrland ausführte, nachdem sie vor 
kurzem Weine und Apfelsinen gebracht, und jetzt 
nach hellgelben, bevölkerten Küsten zog. Der ver- 
weichlichte Dannebrog eines Butterschoners lag im 
Kielwasser hinter eines gewaltigen deutschen Post- 
dampfers weisser Flagge, die Trauerränder hat und 
über der roten Farbe wie eine Pikass das Zeichen 
der Krone trägt. Die englische Blutfahne, die spa- 
nische Markisenleinwand, der amerikanische Baum- 
wollenbettbezug: es waren ebenso viel Grüsse von 
fremden Völkern, denen er sich mehr verbunden 
fühlte als den Fremdlingen, die er Landsleute nennen 
musste, da er das Recht besass, auf seinem Fest- 
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anzug alle diese Farben zu tragen, nur nicht die 
seines eignen Landes. 

Heute fand er, dass diese Erinnerungen an seine 
Weltbfirgerschaft ihn mehr als sonst stärkten, da er 
in seinem Verbannungsort seit einigen Tagen von 
offen ausgebrochener Feindschaft umgeben war. Er 
hatte nämlich Anstalten gemacht, das seit mehreren 
Jahren geltende, aber nicht befolgte Gesetz anzu- 
wenden, dass die Maschen bei Netz und Garn ein 
bestimmtes Mass haben müssen. War dabei aber 
auf Widerstand gestossen, der schliesslich in offnen 
Trotz ausbrach, so dass er den Schutzmann rufen 
musste und die Schleppnetze mit Beschlag belegen liess. 

Zuerst hatte er jedoch gründlich bewiesen, dass 
des Staates Eingreifen nur durch die Fürsorge für 
das Wohl des Volkes veranlasst werde; hatte ihnen 
vorgehalten, wie sie mit ihrem unverständigen Fischen 
es dahin bringen würden, dass ihre Kinder sicher 
Almosenempfänger wurden, denn den Hof wollten 
sie ja nicht teilen, um lieber einen Sohn als Fort- 
setzer der Familie im Wohlstand zu erhalten. 

Nichts half; alle Massregeln wurden für boshafte 
Einfälle eines Haufens beschäftigungsloser Beamten 
gehalten, die mit dem Geld des Volkes besonders 
bezahlt würden, um es zu quälen. Vergebens wandte 
er ein, dass gerade der Bauernstand das Gesetz im 
Reichstag durchgebracht habe; die Fischer warfen 
ihren Hass nur auf Bauern und Regierung zusammen. 

Borg hatte nun gemerkt, dass diese Fischerbe- 
völkerung wirklich ein Rest aus dem Urzustand der 
Gesellschaft war, sorglos und unbedacht, ohne des 
Bauern Denken an den morgenden Tag und das 
nächste Jahr. Es war der Wilde, der zwei Tage 
jagte und acht Tage schlief. Und wie der Wilde be- 
sass dieses Volk gewisse negative Fähigkeiten, zu 
entbehren und zu dulden, ohne die positive Kraft„ 
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seine Stellung durch Erfindungen zu verbessern, hatte 
vielmehr einen entschiedenen instinktiven Widerwillen 
gegen Neuerungen. Dadurch verriet es seine Un- 
fähigkeit, sich einem hohem Kulturstadium anzu- 
passen. Alle diese Fischer waren Bodensätze vom 
Voiksstamm des Landes, die sich nicht hatten be- 
haupten können, als der Kampf um die fruchtbaren 
Flusstäler und Ufer der Binnenseen anfing, sondern 
auf die Klippen hinausgezogen oder gedrängt waren, 
wo die Humuserde zu Ende war und das unsichere 
Wasser nur seinen Spielgewinn bot Und als Spiele 
waren diese Fischer unzuverlässig wie das Qlfick, 
nahmen es mit ihren Mitteln nicht genau; liessen 
sich kleine Vorschüsse geben auf den immer erwarteten 
Grossfischzug, den ein glücklicher Schiffbruch ihnen 
bringen konnte. 

Gegen den Ankömmling war ihr Mass sofort ent- 
brannt, denn in ihrer Verblendung hatten sie nicht 
einsehen können, dass er nur aus Ehrgeiz getrieben 
wurde, ihre Stellung zu verbessern und sie von Arbeit 
zu befreien. So hatte er für den Oberlotsen, der 
Wetterberichte liefern musste, aus einem alten Holz- 
bohrer und zerschnittenen Sardinenkisten einen Wind- 
messer gemacht, der sich selbst kontrollierte. Der 
Oberlotse hatte ihn aber nicht angenommen, sondern 
auf den Boden gestellt. 

Borg hatte in Krankheitsfällen helfen wollen, war 
aber abgewiesen worden. Er hatte die Hausfrauen 
lehren wollen, das Hineinschlagen des Rauches in 
den Herd dadurch zu verhindern, dass sie ein leeres 
Strömlingsfass draussen auf den Schornstein stellten; 
die Hausfrauen hatten aber über ihn gegrinst und 
fuhren fort, über den unabänderlichen Rauch zu 
jammern. Er hatte einem Fischer, der vergebens 
den Kartoffelbau versucht, lehren wollen, den Ufer- 
sand mit Tang und Fischabfällen zu düngen, wie er 
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das Volk an der Kfiste von England mit grossem 
Erfolg hatte tun sehen; es war aber vergeblich. Als 
er sah, wie die Überreste der grossen Strömlings- 
fischerei vom Frühling aus Mangel an Salz verfaulten, 
wollte er das Verfahren der Faröer lehren, im Not- 
fall für den Hausbedarf mit Tangasche einzusalzen, 
was die Faröer regelmässig bei der Bereitung von 
Käse tun. 

Die Folge all seiner Bemühungen, Nützliches 
zu lehren, war, dass er den Spitznamen Doktor 
Allwissend bekam, für einen Idioten gehalten wurde, 
einen ständigen Unterhaltungsstoff bei Kaffeeklatsch 
und Schnapsgelage bildete und sogar die Kinder zum 
Grinsen brachte, wenn er vorüber ging. 

Das Missverhältnis, zwischen dem was er war 
und dem was er galt, wirkte anfangs nur lächerlich ; 
allmählich aber, als Feindseligkeit der Kälte folgte, 
merkte er einen ungünstigen Einfluss aufsein seelisches 
Befinden. Es war, als läge eine Gewitterwolke von 
ungleichnamiger Elektrizität über ihm und störe sein 
Nervenfluldum, wolle es vernichten, indem sie es 
unwirksam machte. Er hatte die Empfindung, als 
besässen die Gedanken dieser vielen, die auf ihn 
gerichtet waren, die Kraft, ihn allmählich herabzu- 
ziehen; auf seine Ansicht von seinem eignen Wert 
einen solchen Druck auszuüben, dass der Augen- 
blick kommen werde, da er nicht mehr an sich selbst 
und seine geistige Überiegenheit glauben konnte, 
sondern schliesslich ihre Ansicht, dass er der Idiot 
und sie die Gesunden seien, sein Gehirn ergreifen 
und ihn zwingen musste, ihnen beizustimmen. 

Während diese Gedanken kamen und gingen, war 
ein neuer Gegenstand in die fünfundvierzig Grade 
Horizont getreten, die er von seinem Fenster aus 
mit den Blicken bestreichen konnte. Ein Kanonen- 
boot der schwedischen Flotte ging vor halber Maschine 
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in Lee um die Insel, strich die Segel und liess den 
Anker kerab. Durch das Fernrohr sah er, wie sich 
die Bootsleute in scheinbarem Wirrwarr bewegten, 
aber ohne sich zu drängen'; jeder einzelne eilte an 
seine Klampe, an sein Ende, an sein Fall, als' die 
Pfeife des zweiten Offiziers ertönte. Des Fahrzeugs 
knappe Seiten, der gespannte Steven, bei dem die 
Platten sich auseinander stemmen zu wollen schienen 
ihre zusammengepressten Kräfte aber in einer Rich- 
tung vereinigten, als strömten sie ins Bugspriet 
aus; des Dampfrohrs und Schornsteins energische 
Röhrenformen, der Masten Streben gegen Stag 
und Want, der Kanone kreisrunde Mündung: alles 
wies auf eine Ansammlung von Kräften hin, die ge- 
ordnet waren, einander zügelten, entgegen wirkten 
und zusammen wirkten. Deren Betrachtung versetzte 
ihn in eine harmonische Stimmung. Es war ihm, 
als strömten Kraft und Ordnung von dem keil- 
förmigen Eisenrumpf aus, in dem Zweckmässigkeit, 
Begrenzung, Mass sich zu einem schönen Ganzen 
vereinigt hatten. Dieses schöne Ganze gewährte 
durch Nachdenken einen tieferen Genuss, als ein 
schönes Kunstwerk dem äusserlichen Betrachter 
durch das GefQhl zu schenken pflegt. 

Durch das Nachdenken aber kam auch etwas 
anderes von dem kleinen, schwimmenden, um- 
flossenen Gemeinwesen zu ihm hinüber. Er fühlte 
sich gestärkt, als habe er eine Stütze an diesem 
Bildwerk der Macht, das, von Volksversammlung 
und Regierung ermächtigt, unter Anwendung aller 
Hilfsmittel der Kultur und Wissenschaft, die höher 
Entwickelten vor der Barbarei schützte, die von unten 
her andrang. Mit Genugtuung sah er, wie einige 
von den Gebildetsten nach abgelegter Prüfung mit einer 
Pfeife dieses Hundert Halbwilde lenkten, die nicht 
zu begreifen glaubten, was sie nicht verstanden. 
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Borg hatte sich nie verleiten lassen, den heutigen 
persönlichen Beobachtungsfehler zu begehen, nämlich 
zu glauben, dass die niederen Klassen unter ihrer 
untergeordneten Stellung und gröberen Lebensmitteln 
leiden. Er wusste vielmehr sehr gut, dass sie genau 
auf dem Punkt stehen, auf dem sie stehen können; 
dass sie ebensowenig unter ihrem Standpunkt leiden, 
wie die Fische dort unten leiden, dass sie nicht 
Amphibien geworden sind. Was die grobe Nahrung 
betraf, so wusste er aus Erfahrung, dass die Fischer, 
die er einmal zum Essen geladen hatte, solche 
Speisen verschmähten, die nicht den Bauch füllten; 
ja, er hatte sie sogar das schlechtere Roggenbrot 
statt des feineren Weizens aus dem Brotkorb wählen 
sehen. Er hatte an das Gerede vom Hungern nur 
da geglaubt, wo ein Unglück war, und auch dort 
nur durch Zufall, da es Armenpflege gibt; die wird 
ja so oft von Faulenzern und Schelmen missbraucht, 
die Krankheiten vorspiegeln, um sich Unterhalt zu 
erzwingen. 

Er hatte die Kleinen nie verehrt; nie das Be- 
dörfnis gehabt, das Knie vor den Unbedeutenden 
zu beugen, trotzdem er selbst aus einer oberen 
Gesellschaft ausgestossen war, die sich in der Zeit 
eines allgemeinen Verfalls mit gestohlenem Ansehen 
in die Höhe gearbeitet hatte und nun drückend auf 
dem lag, das empor wachsen wollte. Er liess sich 
jetzt auch nicht verleiten, dieses Ungefährbild der 
oberen Gesellschaft zu überschätzen, das ihm in der 
Gestalt eines Kriegsschiffes einerseits Bewunderung 
abnötigte, andererseits aber ein Rest des Staats- 
systems war, das mit zusammengepresstem Gas 
und Bessemerzylindern über andere Gewalt übte. 

Da wurde unten bei den Wirtsleuten eine Tür 
zugeworfen, und die Zungen wurden von den Ein- 
tretenden in Bewegung gesetzt. Das war Oman, der 
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sein Zugnetz verloren hatte. Die Branntweingläser 
klangen, und der Lärm wuchs, da der gestrige 
Rausch wieder erwachte. 

— Idioten und Volksverderber, die glauben mehr 
zu begreifen als verständige Fischer I Die auf dem 
Sofa liegen und Bücher lesen, die zweitausend Kronen 
kosten I Rotzbuben, die den Vater belehren wollen! 
Diebsgesellen und Zigarettenhelden, die einen Sau- 
schwanz unter der Nasenwurzel tragen . . . 

Und dann kam eine Sturzsee, die brach sich an 
Vestmans tatsächlichen Mitteilungen, die dieser an 
Bord des Jakob Bagge eingeholt hatte: über die Her- 
kunft des Fischmeisters, über die unregelmässigen 
geschlechtlichen Verbindungen des Vaters, die 
niedrige Herkunft der Mutter; Andeutungen, dass 
der Meister aus seiner früheren Stellung fortgejagt 
sei und so weiter. 

Der Zuhörer versuchte sich taub und gleichgültig 
wie sonst zu machen, aber die Worte bissen sich in 
ihn hinein, beschmutzten ihn, verletzten ihn gegen 
seinen Willen. Alte Zweifel an der Rechtschaffenheit 
seines Vaters erwachten wieder, Zweifel am eignen 
Wert; Befürchtungen, ob er sich in diesem Schiamm- 
regen trocken halten könne, einem Kampf aus- 
zuweichen vermöge, in dem er vielleicht untergehen 
würde, aus Feingefühl bei der Wahl der Mittel. 

Die Glocke vom Kriegsschiff läutete, ein Trommel- 
wirbel rollte, und der Sommerwind fährte aus hundert 
Kehlen ernste, rhythmisch geordnete, ergebene Töne 
eines Kirchenliedes über das Wasser herüber. Von 
unten aber drangen Lärm und Drohungen dumpf 
grollend herauf, wie aus den Käfigen einer Menagerie. 
In den Fermaten des Gesanges wuchs dieses Grollen 
zu Geheul, denn unter den Parteien war Uneinigkeit 
über die Frage ausgebrochen, ob man mit Gewalt 
das Zugnetz zurücknehmen solle. 
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Axel Borg, der Kirchen als archäologische Samm- 
lungen oder interessante Pagodenbauten aus ver- 
gangener Zeit betrachtete, erinnerte sich unwill- 
kürlich an eine Äusserung, die ein junger Geistlicher 
eines Nachts fällte, als man über den christlichen 
Gottesdienst sprach : „Ich glaube nicht an die Gott- 
heit Christi und all das andere, aber glaubt mir, 
das Pack muss eingeschüchtert werden."* 

Das Pack muss eingeschüchtert werden! wieder- 
holte er in Gedanken, Hess den Faden aber sofort 
wieder fallen, als er unten die Schlägerei ausbrechen 
hörte. Stühle wurden umgeworfen, Absätze stiessen 
gegen Möbel ; Brüllen wie von Vieh mischte sich mit 
Zischen wie von Reptilien; durch alles hindurch 
klang eine Frauenstimme, die viele hundert Worte 
in der Minute hervorbrachte. 

Da pfiff der Dampfer, der Anker wurde gelichtet, 
die Segel gehisst, und der Schornstein sandte eine 
russschwarze Wolke gegen den blauen Vorsommer- 
himmel. Mit einem Gefühl des Vermissens und der 
Unruhe sah Borg den Dampfer mit der hübschen 
Kanone im Süden verschwinden. Es war ihm, als 
habe er eine Stütze verioren, als schliesse sich der 
Mass wie ein Sack um ihn. Er wollte fliehen, wohin 
es auch sei. 

Jetzt schrie ein Kind; ob aus Furcht oder Schmerz, 
konnte er nicht hören, denn während des Tumultes 
war er die Treppe hinunter geschlichen, nach dem Hafen 
hinab gekommen und hatte sein Boot losgemacht, 
mit dem er, so schnell er konnte, vom Land abstiess. 

Die Schäre, die er verliess, war die östlichste 
eines ganz kleinen Inselmeers, das er bisher nicht 
beachtet hatte, und das er jetzt erst aus dem Be- 
dürfnis, allein zu sein, aufsuchen wollte. 

Er hatte nie rudern gelernt, da er starke Körper- 
bewegungen hasste. Teils hielt er sie für überflüssig, 
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da es Verkehrsmittel und Maschinen gibt, teils seinem 
Nerven- und Qedankenleben für schädlich, da die 
feinen Werkzeuge, welche die Gehirnkapsel ein- 
schliesst, ebenso wenig Erschütterungen vertragen, 
wie das Gebäude, das die Präzisionsinstrumente des 
Astronomen birgt. Aber sein Taktsinn und seine 
wohlabgewogenen Bewegungszentren machten ihn 
sofort zu einem geschickten Ruderer, und sein physi- 
kalisches Wissen lehrte ihn, die uralte Erfindung zu 
verbessern, indem er die Ruderbank erhöhte und 
dadurch Armkraft sparte. 

Als er die Schäre sich hinter dem Boot entfernen 
sah, begann er leichter zu atmen. Als er bei der 
ersten Klippe anlegte, empfand er ein unbeschreib- 
liches Gefühl von Glück. Es war eine lichte, flache, 
langgestreckte Insel, deren Strandklippen aus grauem 
Gneis bestanden und einen kleinen Hafen bildeten, in 
den der Nachen einlief. Das Wasser am Rande war so 
durchsichtig wie verdichtete flüssige Luft; die weichen 
Farben des Tanges glänzten unten auf dem Grund, 
als seien sie in eine Glasmasse eingeschmolzen. 
Die Steine des Ufers waren gewaschen und ge- 
schliffen und boten eine Abwechslung von Farben, 
die nie ermüdete, denn nicht zwei waren gleich. 
Zwischen ihnen hatten Honiggras und Segge Stütze 
für ihre Hügelchen gesucht. Sanft stiegen die Felsen 
an. In den Vertiefungen lagen im Moos die Eier 
der Möwen, drei und drei, kaffeebraun mit schwarzen 
Flecken, während die Besitzerinnen über Borgs Kopf 
schrien und krächzten. 

Borg stieg höher und kam an einen Steinhügel, 
den die Vermesser der See aufgerichtet, den Möwen und 
Schwalben geweisst hatten. Dort wuchsen einige Wa- 
cholderbüsche, wie Teppiche ausgebreitet, und unter 
ihnen hatten Scharen des weissen feinen Siebensterns 
ihre Pflanzung improvisiert: eine Verbindung zwischen 
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den Berggegenden von Mitteleuropa und dem Schatten 
des nordischen Waldes. Der kleine Steinwälzer, der 
so kühn und fröhlich ist, flatterte unruhig hin und 
her, um den Friedenstörer vom Nest abzulenken. 

Kein Busch, kein Baum erhob sich über die 
halbnackten Felsen. Diese Freiheit von Schatten, 
von Verstecken stimmte den Besucher heiter und 
froh. Alles lag offen da auf diesem Bergfelsen, war 
zu überschauen, glänzte in der Sonne! Und das 
Wasser, das ihn von der eben verlassenen Häuslich- 
keit bei den Wilden trennte, schien ihn mit einer 
unüberschreitbaren Grenze reiner Durchsichtigkeit 
zu umgeben. Die halb arktische, halb alpine Land- 
schaft mit ihrer Urzeitbildung erfrischte und be- 
ruhigte ihn. 

Als Borg sich ausgeruht hatte, nahm er das 
Boot und ruderte weiter. Er kam an drei blank 
geschliffenen Bergklippen vorbei, die drei versteiner- 
ten Wellen glichen, da sie nackt wie eine Hand 
waren und keine Spur organischen Lebens zeigten. 
Sie erregten nur sein wissenschaftliches Interesse, 
nämlich wie sie geologisch entstanden seien. 

Streifte dann an einer platten Schäre aus röt- 
lichem Qneis vorbei, auf deren Leeseite eine hundert^ 
jährige Eberesche stand, einsam, moosbewachsen, 
knorrig. In deren zerrissenem Stamm heckte eine 
Bachstelze in Ermangelung eines Dachziegels oder 
einer Steinmauer. Der kleine gefallsüchtige Vogel 
flog auf die Strandsteine nieder und wollte dem 
Feind einreden, dass hier nirgends ein Nest sei und 
keine grauweissen Eier. 

Die einsame Eberesche stand auf einer Qras- 
fläche von einigen Quadratellen und sah recht ein- 
sam aus, aber auch ungewöhnlich stark aus Mangel 
an Mitbewerbern; trotzte besser Sturm, Salz und 
Kälte als dem Streit, den neidische Genossen um 
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die Erdbrocken führen. Borg fühlte sich zu dem 
einsamen Greis hingezogen und verlangte während 
eines vorübergehenden Augenblicks danach, eine 
Hütte an seinem Stamm aufzuschlagen. Dann aber 
zog er weiter, und der Eindruck verlor sich. 

Jetzt kam eine dunkle Klippe hinter der Spitze 
der letzten Felseninsel hervor. Die war kohlschwarz 
infolge der vulkanischen Bergart Diorit. Als er sich 
ihr näherte, fühlte er sich beklommen. Die schwarze 
kristallisierte Masse schien vom Meeresgrund aus- 
gespien, und als sie etwas erstarrt war, in einen 
furchtbaren Kampf mit dem Wasser oder einer 
Gewitterwolke geraten zu sein, denn sie war in acht 
Teile geborsten; die Spalte waren dann von See und 
Eis abgetragen oder in die Tiefe gezogen. Steil, 
lotrecht standen die schwarzen, funkelnden Wände 
längs des kleinen Hafens; als der Kahn unter ihnen 
anlegte, hatte Borg ein Gefühl, als sei er in einer 
Kohlengrube oder in einer berussten Schmiede; 
Beklemmung und Druck empfand er. 

Als er die Spalte erstiegen, erhob sich dort eine 
Stange mit einem weissgestrichenen Fässchen. Diese 
Spur von Menschenhand hier draussen, wo keine 
Menschen zu sehen waren, diese dreifache Erinne- 
rung an Galgen, Schiffbruch, Steinkohle; dieser rohe 
Gegensatz zwischen den ungemischten farblosen 
Farben schwarz und weiss, zwischen unfruchtbarer 
gewalttätiger Natur ohne organisches Leben, da 
auf der ganzen Klippenmasse weder Flechte noch 
Moos zu finden war ; zwischen dieser Tischlerarbeit 
ohne die Übergänge der Vegetation zwischen Ur- 
natur und menschlicher Handarbeit wirkte erschüt- 
ternd, beunruhigend, brutal. Und in der grossen 
Sonntagsstille hörte er unter seinen Füssen, wo zu- 
sammengefallene Blöcke über einen Spalt ein Dach 
gebildet hatten, wie die lange Dünung sich unter 
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die halbe Schäre sog, die Luft so vor sich her presste, 
dass es sauste, und sich mit einem zischenden und 
hohlen Seufzen zurückzog. 

Er stand einen AugenMick da und ergötzte sich 
an seiner Beklommenheit, h'ess sich zu älteren Emp- 
findungen zurfickffihren, die ihm immer Unlust verur- 
sachten, roch Steinkohlendunst, sah Fabriken, schwar- 
ze unzufriedene Menschen, hörte Dampfmaschinen, 
Strassenlärm, Menschenstimmen : die sprachen Worte 
aus, die sich durch seine Ohren einen Weg in sein Ge- 
hirn fressen, dort keimen und als Unkraut seine eigene 
Saat ersticken, seinen mit so vieler Mühe bebauten 
Acker in eine natürliche Wiese wie bei den andern 
verwandeln wollten. 

Als er ins Boot kam und der düstern Szene den 
Rücken kehrte, war es ihm wieder ein Genuss, die 
unendliche Reinheit des Wassers zu sehen, das leere 
Blau, das wie eine unbeschriebene Tafel beruhigend 
vor ihm lag, weil es keine Erinnerungen wecken, 
keine Eingebungen hervorrufen, keine starken 
Empfindungen aus ihm herauspressen konnte. 
Und als er sich jetzt einem etwas grössern Holm 
näherte, begrüsste er ihn wie eine neue Bekannt- 
schaft, die etwas anderes erzählen und die eben 
empfundenen Stimmungen auslöschen würde. 

Neue Schären und Klippen schwammen vorüber; 
jede bot ihre besondere Überraschung, hatte ihre 
eigene Physiognomie. Oft aber waren die Unter- 
schiede so fein, dass es eines scharfen geübten 
Auges bedurfte, sie zu sehen. Und diese kleinen 
Qipfel, die von einem vorübersegelnden Boot so 
nackt aussahen, so ermüdend gleichförmig, boten 
bei näherem Anblick das abwechslungsreichste Schau- 
spiel, wie die Varianten derselben Münze allein einem 
Numismatiker ihre Geheimnisse verraten können. 

Er landete jetzt an einem etwas grössern Holm, 
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dessen unregelmässiges, zerrissenes Aussehen ihn 
lockte, zumal er Kronen belaubter Bäume über die 
Klippen ragen sah. Und als er die nördliche Berg- 
spitze erklettert hatte, deren schwarzer Sockel von 
den Seen rein gewaschen war, sah er, dass der Holm 
sich aus mindestens vier Schären zusammen geballt 
hatte. Diese vier schienen von ungleichen Winden 
zusammengetrieben zu sein und durch Anhäufung 
verschiedener geologischer Bildungen ein ganzes 
Konglomerat von Landschaftsbildern geschaffen zu 
haben, das von allen Zonen geholt war. 

Der nördliche Teil bestand aus einem Kegel von 
Homblendschiefer, der unten am Strande in uner- 
hörte Blöcke zerklüftet war; die waren von der Berg- 
wand herabgestürzt und hatten noch nicht vom 
Wasser geschliffen werden können. 

Zwischen diesen schwarzen Würfeln wuchsen, 
recht eigentümlich wie von einer geheimen Sympathie 
dahin gelockt, eine unglaubliche Menge schwarzer 
Johannisbeersträuche, düster in der Farbe und im 
Ton zu den schwarzfunkelnden Steinen stimmend. 
Es war etwas so Unerwartetes, diese geputzten Flücht- 
linge des Gartens hier draussen in der Wildnis zu 
finden, dass sie ein Scherz der Natur zu sein schienen. 
Vielleicht hatte ein angeschossenes Birkhuhn die 
Beeren im Schnabel gehabt, als es einst hierher flog, 
um zu sterben, den Samen zu einer neuen Kultur 
mitbringend. 

Weiter oben im Steinhaufen stand ein Hain von 
Laubbäumen mit hellem Grün, deren Wipfel aber 
beschnitten und deren Stämme weiss waren, als seien 
sie von einer pflegenden Menschenhand mit Kalk 
bestrichen. Er versuchte aus der Entfernung die 
Baumart zu erraten; aber sie war so verschieden 
von allen andern, die er unter diesem Breitengrad 
gesehen, dass seine Gedanken zwischen den im süd- 
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liehen Europa so gewöhnlichen Akazien, Buchen, 
japanischen Firnisbäumen hin und her liefen. Schliess- 
lich traute er seinen Ohren nicht, als er das wohl- 
bekannte Rascheln der gewöhnlichen Pappel hörte. 
Er trat näher, indem er einer Natter auswich, die 
gleich einem Wasserstrahl zwischen zwei Steine rann, 
und sah, dass er recht gehört Es war die stattliche 
hübsche Pappel der Haine und Hage, die Nordwind 
und Steinboden, Treibeis und Salz zu einer kaum 
zu erkennenden Abart gezüchtet und stilisiert hatten. 
Im Kampf mit Unwetter und Kälte war sie nach 
oben zu ergraut, hatte die Krone verloren und be- 
stand daher nur aus erfrorenen Schösslingen, die 
unaufhörlich wieder ausgeschlagen waren, sich un- 
ermüdlich erneuerten, während die Ziegen die 
schützende Rinde abgeschält und die Säfte hatten 
herausrinnen lassen. Es war ewige Jugend in diesen 
zarten, hellgrünen Schösslingen des graubärtigen, 
zweiglosen Stammes, der ein Greisentum ohne 
Mannesalter vorstellte: eine Missbildung, die er- 
frischend wirkte, weil sie neu war und das Alltäg- 
liche vermied. 

Als er zwischen den scharfen Steinen empor 
geklettert und auf die Höhe gekommen war, hatte 
er das Gefühl, als habe er in zehn Minuten die Be- 
steigung eines nordschwedischen Berges ausgeführt. 
Die Region der Laubbäume lag unter ihm, und auf 
der Hochebene des Berges breitete sich bereits die 
Alpenflora aus: die Hochgebirgsform des Wacholders 
neben der echten nordischen Multbeere, die im Weiss- 
moos der feuchten Schluchten wuchs; dazwischen der 
kleine so zivilisierte Hartriegel, vielleicht die einzige 
Pflanze, die Schweden und dem schwedischen Insel- 
meer eigentümlich ist. 

Durch Preiselbeer- und Bärentraubenkraut, Honig- 
gras und Segge, Wollgras und schwellendes Moos 
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Stieg er langsam zum südlichen Abhang hinunter, 
bis er plötzlich an einem Hohlweg stand. Der Holm 
war geborsten und hatte einen Kanal zwischen den 
schwarzen Bergwänden gebildet. 

Mit wildem Geschrei flogen die naseweisen Alke 
auf, während er auf einer natürlichen Steinbrücke 
über den seichten Kanal schritt, eine neue Bergwand 
von hellerer Formation enterte und sich in einer 
neuen Abteilung der wunderbaren Insel befand. 

Der helle, elegante Eurit, bei dem sich schwach 
rosenroter Feldspat mit leicht blaugrfinem Quarz ge- 
schichtet, während sich der Glimmer nur durch einen 
Schimmer wie von mikroskopischem Reiffrost zu er- 
kennen gab, verlieh der ganzen kleinen Landschaft 
einen heiteren Ton und bot, bis ins Unendliche zer- 
klüftet, bei jedem Schritt Sofas und wirkliche Lehn- 
stühle. Ein starker Strich von körnigem, weissem 
Kalkstein ging wie ein Gürtel gerade durch die Berg- 
masse; dessen fruchtbarer Kies, der von Regen und 
Frost abgebröckelt worden, hatte sich unten zwischen 
den massig hohen Bergwänden gesammelt. Dort 
breitete sich ein Talkessel aus, der einen so be- 
zaubernden Anblick bot, dass Borg erst bestürzt stehen 
blieb und sich dann auf einen Bergschemel setzte, 
um das unerwartete anmutige Schauspiel zu geniessen. 

Vor ihm rollte sich zwischen den lotrechten in 
der Wiese verschwindenden Bergwänden eine Gras- 
matte auf, die von lauter Blumen durchwebt war, 
und zwar von solchen erlesener und üppigerer Art 
als die des Festlandes. Das blutrote Geranium war 
vom Berg herabgestiegen und hatte hier unten 
Feuchtigkeit und Wärme gesucht; das honigweisse 
Herzblatt der feuchten Seggewiese hatte sich mit dem 
blaugelben Wachtelweizen des Waldes getroffen; die 
südländischen Orchideen, vielleicht vom Weinland 
Qotland durch den Wind hergetrieben, hatten sich hier 
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niedergelassen; das hyazinthenähnliche Hollunder- 
knabenkraut, die prachtvolle Helmorchis, das statt- 
liche Waldvöglein, eine Art verschönerten Maiglöck- 
chens, hatten in treibendem Kalk und feuchter Meeres- 
luft zwischen schutzenden Wänden im üppigsten 
grünen Gras hier ihr Gewächshaus gesucht. 

Ganz im Hintergrund wurden die Bergwände von 
Birken und Erlen bedeckt, die sich allerdings nur 
schüchtern in die Luft erhoben, ohne es zu wagen, 
den Kopf bis in den Wind hinauf zu erheben. Auf 
der Grasmatte verstreut, standen Schneeballbüsche, 
deren weisse Bälle auf die weinlaubähnlichen Blätter 
herabhingen. Wie an einem Spalier gegen die Berg- 
wand gelehnt, wuchs der grell dunkelgrüne Kreuz- 
dorn, dessen blankes Laub schwach an das viel- 
besungene der Orange erinnert, aber mehr Saft, 
reichere Töne, feinere Zeichnung und empfindlichere 
Struktur hat. 

Das war ein Park, eine Binnenlandnatur, die hier 
draussen schwamm ! Als er durch einen Späh oder 
eine Senkung im Berg den blauen, wagerechten 
Meeresstrich sah, da erst fiel ihm durch den Gegen- 
satz das Wunderbare dieses Anblicks auf. 

Als er eine Weile gesessen und dem Frühlingslied 
eines Buchfinken, das von dem Krächzen und Schreien 
der Möwen und Lummen unterbrochen wurde, ge- 
lauscht hatte; als sich die Einsamkeit gleich einem 
Schlaf auf ihn legte, als die Vögel einen Augenblick 
verstummten und nur die schwache Meeresbrise in 
den Birkenwipfeln säuselte, ohne tiefer hinunter zu 
reichen: da hörte er unvermutet einen Husten. Er 
fuhr zusammen, sah sich um, bemerkte aber keine 
Spur von einem Menschen. 

Der leidende hohle Laut aus einer Menschenbrust 
mitten in der stillen Natur weckte ihn plötzlich recht 
unangenehm und versetzte ihn in eine Wolke von 
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Unlustgeffihlen. War es ein Einsamer wie er, der 
Ruhe suchte, oder ein Eierplönderer? In jedem Fall 
wollte er sich von der Unruhe befreien und erfahren, 
wer ihn störte. 

Auf einer natürlichen Treppe in der Zerklüftung 
des Kalksteins kletterte er über die Bergwand und 
gewahrte jetzt die dritte Abteilung des polypenähn- 
lichen Holms. 

Über eine niedrige Steinmauer, die sichtlich die 
Blumenwiese vor weidendem Vieh schützen sollte, 
kam er in eine Nadelwaldregion auf Gneisgrund; ging 
unter den Fichten hindurch; trat zwischen ellenhohe 
Farnkräuter. Die bildeten unter den Nadelbäumen 
einen Niederwald und glichen Zwergpalmen, hatten 
aber frischeres Grün und eleganteres Blattwerk; an 
ihren Füssen röteten sich die Walderdbeeren. 

Als er aus der Schlucht herauskam, sah er eine 
Bucht mit Binsen, wo einige zurückgelassene Angel- 
ruten noch im Schlammboden steckten. Er blieb 
stehen, um zu lauschen ; jetzt hörte er eine Stimme, 
die auf der andern. Seite des Bergfelsens sprach. Sie 
klang hoch und weich wie eine Kinderstimme, sank 
dann aber etwas, so dass er glaubte, ein segelnder 
Jüngling habe sich heraus gewagt. Aber die Worte 
fielen so passiv, waren so anziehend, gewinnend, 
einladend, dass er erstaunt war, einen Burschen sich 
so sorgfältig ausdrücken zu hören. Der Wortvorrat 
war nicht gross, es waren die gewöhnlichsten Redens- 
arten der gebildeten Umgangssprache, ohne alle kon- 
kreten, farbenreichen Ausdrücke. Wenn etwas Be- 
stimmtes angegeben wurde, war es nicht ganz richtig. 
Sie sprach vom Grün der Bäume, ohne die Namen 
der Bäume anzugeben ; nannte die Lummen Möwen, 
den Buchfink Vogel, Gneis Granit, die Binsen Schilf. 

Es konnte allerdings ein Jüngling sein, der mit 
solcher Sicherheit und solchen Anspruch, gehört zu 
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werden, so lange sprach, ohne sich von der leise 
brummenden Stimme eines altem Mannes unter- 
brechen zu lassen, die dann und wann einen Einwand 
oder eine Aufklärung knurrte. Da lachte die jugend- 
liche Stimme! Ein unbegründetes Lachen, nach dem 
Gespräch zu urteilen; ein Lachen, um die hübsche 
Stimme zu hören oder die weissen Zähne zu zeigen ; 
ein Lachen ohne belustigenden Anlass; eine Reihe 
klingender Töne ohne andern Sinn, als die Auf- 
merksamkeit eifersüchtig von etwas Wirklichem ab- 
zulenken, das sich dazwischen drängen will; ein 
Achtungssignal, ein Lockton ! Das war ohne Zweifel 
ein junges Weib! 

Ohne Widerstand zu leisten, stieg er die letzte 
Höhe hinauf, nachdem er sein Halstuch und seinen 
Hut befühlt hatte. Da sah er ein Bild, das seitdem 
mit allen Einzelheiten in seiner Erinnerung haften 
geblieben war. Auf einem kleinen Wiesenstück aus 
Hartweide, unter einer Gruppe alter Mehlbeerbäume, 
um eine weisse Drillichserviette, auf der eine Butter- 
dose aus schwedischem Marmor mitten in einem 
aufgetischten Esskorb stand, sass eine ältere Frau 
mit hübschem grauem Haar und in gutsitzendem 
feinen Kleid ; neben ihr ein Mann aus den Schären 
in Hemdsärmeln und mit einem Butterbrot in der 
Hand. Aufgerichtet vor diesem stand eine junge 
Dame, die ein eingeschenktes Glas Bier in der Hand 
hielt, das sie mit einem scherzhaften Knicks und mit 
den Dünungen des eben dahinsterbenden Lachens 
auf ihren Lippen dem veriegenen Bootsmann über- 
reichte. 

Borg wurde sofort von dem Aussehen des jungen 
Weibes gefesselt. Trotzdem sein Nachdenken ihm 
gleich die tadelnde Bemerkung zuflüsterte, sie koket- 
tiere mit dem Knecht, fühlte er sich unwiderstehlich 
zu der dunkeln olivenfarbigen Haut, den schwarzen 
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Augen und dem stattlichen Wuchs hingezogen. Es 
war allerdings nicht das erste Weib, das ihm augen- 
blicklich gefiel, aber es gehörte zu der Gruppe von 
Frauen, die nie verfehlten ihn anzuziehen. Der Ein- 
samkeit und dem Mangel an andern Frauen konnte 
er diese schnelle Auslese nicht zuschreiben. Er 
empfand ganz das Gleiche, wenn er die Farbe für 
ein Halstuch suchte und, nachdem er verstimmt von 
Laden zu Laden gegangen, ohne das Lustgefühl zu 
empfinden, das die gesuchte erzeugt, schliesslich 
vor einem Ladenfenster stehen blieb, in dem die rechte 
lag, und im selben Augenblick von einem Druck 
befreit wurde, sobald seine Gedanken leise in ihm 
sprachen: die ist es! 

Nachdem er einen Augenblick überlegt, ob er 
vortreten und sich vorstellen oder umkehren solle, 
machte er eine Bewegung, die ihn verriet. Das 
Mädchen, das ihn zuerst bemerkt, Hess sofort den 
Arm sinken und betrachtete den so unerwartet Auf- 
tretenden mit diesem Blick eines erschreckten Kindes, 
der dem Friedenstörer sogleich Mut machte, vor- 
zutreten und die Gesellschaft mit einer Erklärung 
zu beruhigen. 

Den Hut lüftend, trat er vor und grüsste. 
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Eine halbe Stunde später sass der Fischmeister in 
dem Segelboot der kleinen Geseilschaft, das seine 
eigene Jolle schleppte. Er war bereits in seine 
Stellung als Begleiter der beiden Damen eingetreten, 
die sich aus. gesundheitlichen Rücksichten auf der 
Fischschäre eine Wohnung für den Sommer ge- 
mietet hatten, also seine Nachbarn werden sollten. 

Das Gespräch schlängelte sich behaglich zwischen 
den drei neuen Bekannten hin und her; mit diesem 
etwas überstürzten Eifer, den der Wettbewerb, seine 
Fertigkeiten und seine schönen Seiten zu zeigen, 
bei denen, die sich zum erstenmal treffen, hervorruft. 

Die geringste Mühe machte sich jedoch die alte 
Dame, die sich als Mutter der jungen Schönheit 
vorgestellt hatte. Sie schien nämlich zur vollständigen 
Harmonie und Resignation gekommen zu sein, alle 
Ecken abgenutzt zu haben und in der Erinnerung 
zu leben. So betrachtete sie mit halber Gleichgültig- 
keit das, was um sie vorging; nichts mehr von 
aussen erwartend, auf alles gefasst, was das Leben 
an Gutem oder Widrigem bieten konnte, nahm sie 
durch ihr gleichmässiges mildes Wesen ein. 

Zwischen dem jungen Mann und dem jungen 
Weib war bereits ein Kontakt entstanden : sie schien 
Genuss am Empfangen zu finden, und er, der so 
lange darauf gewartet hatte, geben zu dürfen, fühlte 
seine Kräfte wachsen, als der so lange gesammelte 
Überschuss Abfluss fand. Er gab in einer halben 
Stunde mit verschwenderischen Händen von allem, 
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was er an Aufklärungen über das gesammelt, das 
Interesse für die beiden haben konnte; sie waren 
ja mit den Verhältnissen unbekannt, in die sie für 
einige Zeit eintreten sollten. Er schilderte alle Vor- 
teile und Mängel der Insel, malte das Leben dort 
so verlockend aus, wie es ihm sich zu gestalten 
schien, seit er nicht mehr einsam war. 

Das junge Weib, das die Schäre nie gesehen, 
empfing ihre ersten bestimmten Eindrücke durch 
seine Schilderungen. Sie sah die rote Hütte, in der 
sie mit ihrer Mutter wohnen sollte, so nett und ein- 
ladend, wie er wollte, dass sie sie sah, um dort 
gedeihen und bleiben zu können. 

Während er sprach, war es ihm, als bekomme 
er etwas Gutes und Starkes zurück; als höre er 
neue Gedanken, neue Gesichtspunkte von diesen 
Lippen tönen, die halb offen standen ; nicht als ver- 
schlangen sie, was er reichte, sondern als sprächen 
sie selber. Wenn diese beiden grossen treuherzigen 
Augen bewundernd und erstaunt zu ihm aufsahen, 
glaubte er, alles, was er sagte, sei wahr; fühlte mit 
einer wachsenden Achtung vor sich selber neue 
Kräfte in sich erwachen und alte an Stärke und 
Ausdauer zunehmen. 

So fühlte er sich wirklich dankbar, wie das Boot 
an Land stiess, als habe er in harter Zeit Wohl- 
taten empfangen. Unwillkürlich sprach er seinen 
herzlichen Dank aus, als er den Damen aus dem 
Boot half und ihre schweren Reisetaschen ans 
Land trug. 

Das junge Mädchen beantwortete die Höflich- 
keit mit einem „Keine Ursache 1", als habe sie 
wirklich aus ihren reichen Gaben etwas geschenkt, 
das nur eine Kleinigkeit sei gegen das, was sie 
noch besass. 
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Als Axel Borg die Damen nach ihrer neuen 
Wohnung begleitet hatte, die sich als Omans Haus 
herausstellte, floss das junge Mädchen in einen Strom 
von Entzücken über, noch unter dem Eindruck von 
Borgs verlockender Beschreibung stehend. Die ver- 
fallene Hütte hatte etwas ungewöhnlich Pittoreskes in 
ihrem Äussern. Da war nicht eine gerade Linie. 
Sturm, Salzwasser, Frost und Regen hatten jede grad- 
linige Kontur gebrochen; und seit der Mörtel sich 
vom Schornstein gelöst hatte, sah dieser aus wie 
ein grosser Tuff. 

Noch angenehmer war die Überraschung über das 
wirklich gemütliche, altmodisch komfortable Innere. 
Die beiden Zimmer lagen zu beiden Seiten des Flurs, 
dazwischen die Küche. 

Die grosse Stube bestand aus einem geräumigen 
Zimmer mit dunkelbraunen Tapeten, die durch Rauch 
und Alter einen einzigen, braunen, mild wohltuenden 
Ton angenommen hatten, zu dem alle Farben 
stimmten. Die niedrige Decke, die keinen grössern 
leeren Raum, der von Phantasien bevölkert werden 
könnte, freiliess, zeigte die Balken, die den Boden 
trugen. Zwei kleine Fenster mit angelaufenen Scheiben, 
die ein Viertel Elle im Viereck gross waren, gewährten 
Aussicht auf Meer und Hafen. Die grosse Licht- 
menge draussen wurde von weissen Tüllgardinen 
angenehm gedämpft; die schützten vor den Blicken 
von draussen, ohne das Tageslicht abzuschliessen ; 
wie helle Sommerwolken hingen sie auf Balsaminen 
und Geranien herab, die in englischen Fayencetöpfen 
wuchsen, welche in Qelb und Grün Königin Viktoria 
und Lord Nelson zeigten. 

Die Möbel bestanden aus einem grossen weissen 
Klapptisch, einem gustavianischen Bett, mit mehreren 
Schichten schwellender Eiderdaunpolster, einem 
weissgestrichenen Holzsofa, einer Schlaguhr echt 



108 AM OFFNEN MEER 

schwedischer Art, einer Kommode aus Birkenholz 
mit einer Toilette aus Erlenwurzel, die von einem 
Brautschleier umgeben und mit Porzellan beladen 
war. Auf der Kommode stand ein ausgestopfter 
Papagei unter einer Glasglocke. An den Wänden 
hingen kolorierte Lithographien aus dem alten Testa- 
ment. Zwei von diesen, die über dem Bett hingen, 
schienen aus weniger schöner Absicht entstanden 
zu sein; die eine zeigte Simson und Dalila in einer 
recht unverhüllten Stellung, die andere Josef und 
Potiphars Weib. In einer Ecke nahm ein offener 
Kamin einen bedeutenden Raum ein; er hätte un- 
heimlich gewirkt, wenn nicht der schwarze Schlund 
von einer weissen Gardine verdenkt worden wäre, 
die an einer Zugschnur lief. 

Das war Gemütlichkeit, Idyll und Reinlichkeit. 

Die andere Stube war der ersten ähnlich, hatte 
aber zwei Betten und einen Waschtisch, war mit 
Läufern versehen, die in ihrem bunten Farbenspiel 
ein Album von Erinnerungen bildeten: an Grossvaters 
Wams, Grossmutters Jacke, Mutters Baumwollenkleid, 
Vaters Uniform aus der Lotsenzeit; da waren die 
roten Strumpfbänder der Mädchen, die gelben Tressen 
der Söhne aus ihrer Dienstzeit, die blauen Schwimm- 
hosen der Sommergäste; Düffel und Manchester, 
Baumwollen und Boy, Wolle und Jute, von allen 
Moden und Garderoben, des Armen wie des Reichen. 

Hier stand ein grosses Büfett aus weissem Holz, 
dessen Türfelder Malereien trugen. Wunderbare 
kleine Landschaften, von Efeuranken aus eingelegter 
Bronze eingefasst, mit kornblauen Buchten, Schilf- 
bänken und Segelbooten, Bäumen unbekannter Art 
aus dem Paradies oder der Steinkohlenzeit; bewegtem 
Meer, dessen Wellen so grade waren, wie die Furchen 
in einem Kartoffelacker; einem Leuchtturm, der wie 
ein Pfeiler auf einer Klippe von Treppensteinen stand. 
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Alles so naiv, wie ein Kind die an Formen und 
Farben unendliche Mannigfaltigkeit der reichen Natur, 
die nur das hochgebildete Auge sehen kann, ver- 
einfachend auffasst. 

All dieses Altmodische, Einfältige war gerade der 
hauptsächlichste Bestandteil der Kur für das ermüdete 
Gehirn, das Ruhe in der Vergangenheit suchen sollte. 
Das abgenutzte Uhrwerk sollte eine Zeitlang unauf- 
gezogen bleiben, die Feder ihre Spannung entbehren, 
um die erschlafften Kräfte wieder zu erlangen. Der 
Verkehr mit den unteren Klassen, die nicht zum 
Wettbewerb im Kampf um die Macht reizten, sondern 
selbst unwillkürlich täglich und stündlich die höher 
Stehenden an ihren teuer erworbenen Standpunkt 
erinnerten, sollte die Reizung mindern, die Macht- 
lüsternen in den Gedanken einwiegen, dass es be- 
reits zurückgelegte Stadien gibt. 

Alles dies sehen und fühlen zu können, dazu 
hatte Axel Borg die Sinne des Besuchs schon 
vorbereitet. Die beiden Frauen wurden denn auch 
nicht müde, ihre Zufriedenheit mit der neuen Woh- 
nung auszudrücken. Sie vertieften sich so in die 
Untersuchung des Hauses, dass sie es nicht merkten, 
als ihr Begleiter sich entfernte, um sie ungestört 
zu lassen. 



Axel Borg sass am Nachmittag des Sonntags 
an seinem Fenster 'und sah zu, wie sich die beiden 
Damen unten in ihrer Hütte einrichteten. Als er 
ihren weichen aber unregelmässigen Bewegungen 
mit den Blicken folgte, war es ihm, als höre er 
Musik. Dieselben Modulationen, die eine Reihe 
gleichlautender Töne auf dem Trommelfell hervor- 
rief und ins Nervensystem fortpflanzte: dieselben 
milden Vibrationen wurden jetzt durch das Auge 
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erzeugt und klangen durch die weissen Saiten, die 
von der Schnecke des Schäidels über den Resonanz- 
boden des Brustkastens gespannt sind und die zittern* 
den Bewegungen durch die Unterlage der ganzen 
Seele fortpflanzen. Ein Geffihl allgemeinen Wohl- 
behagens strömte durch seinen ganzen Komplex, 
als er die Wellenlinien dieser Frauenhände sah, wie 
sie Kleinigkeiten aus den Reisetaschen nahmen und 
sie auf Tisch und Stähle l^en; der Höften und 
Schultern ffir das grobe Auge unmerkbares, aber 
doch so elastisches Heben und Senken erblickte. 
Und wenn das junge Weib durchs Zimmer ging, 
entstand doch keine gerade Linie ; keine Ecken und 
Kanten, wenn sie sich umdrehte; keine Winkel, 
wenn sie sich huckte. 

Er wurde von diesem Betrachten so vollständig 
gefesseh, dass es einen Augenblick seiner Aufmerk- 
samkeit entging, wie oben auf dem Boden Geräusch 
ertönte. Treppen knarrten und Türschlösser ge- 
öffnet wurden. 

Er war in die Betrachtung der jungen Dame 
vertieft, deren Äusseres ihm vollendet schön vorkam, 
bis auf einen Punkt. An diesen Mangel suchte er 
sein Auge zu gewöhnen, um ihn nicht mehr zu 
sehen. Ihr Kinn war nämlich um einige Linien zu 
gross und deutete einen Unterkiefer an, der unnötig 
stark ausgebildet war; nämlich für einen Menschen, 
der aufgehört hatte, ungekochtes Fleisch zu ergreifen, 
festzuhalten und zu zerreissen. Sah ers im Profil, 
konnte er eine künftige Hexenphysiognomie konstru- 
ieren, wenn einmal im Alter die Zähne sich lösen, 
die Lippen einfallen, einen stumpfen Winkel bilden 
und die Nase auf das hervortretende Kinn herab- 
sinkt. Aber er musste diese Erinnerung an ein Raub- 
tier überwinden ; er verfolgte das Gesicht mit seinen 
Blicken, zeichnete es in der Phantasie um, zwang 
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das Auge, wenn es sich auf das Gesicht heftete, es 
in seiner Ganzheit zu sehen. 

Da hörte er Schritte und Rufe unten vorm Hause. 
In wilder Freude zeigte sich Omans Frau mit einer 
Schar Weiber, die im Triumph das wiedergenom- 
mene Zugnetz nach den Trockenstangen hinunter 
trugen. 

Sofort fühlte er, dass man sein Ansehen ver- 
letzte; setzte den Hut auf und ging zum Zollauf- 
seher hinunter. Dessen Hilfe als eines Beamten, 
der im Dienst der Krone stehe und solchen Bei- 
stand zu leisten habe, rief er an. 

In der Stube sass der Aufseher am Kaffeetisch 
und hatte wie gewöhnlich seine Hand um den Leib 
der Schwägerin, da Vestman fischte. Beim Eintritt 
des Pischmeisters Hess erden Griff los; und aus Furcht 
verraten zu werden, zeigte er eine grössere Dienst- 
willigkeit, als er sonst aufgebracht hätte. Nachdem 
er seine mit Streifen eingefasste Mutze aufgesetzt 
hatte, ging er hinaus. Mit einem plötzlichen Be- 
dürfnis, den Gerechten zu spielen, stürmte er auf 
den Haufen Weiber los und ergriff das Zugnetz: 

— Verfluchte Vetteln, wisst ihr nicht, dass es 
Strafarbeit kostet, wenn man Verschluss und Siegel 
der Krone bricht! 

Die Weiber antworteten im Chor mit Schmä- 
hungen, die sich über den Fischmeister und Aufseher 
ergossen. Sie scherten sich den Teufel um Ver- 
schluss und Siegel der Krone; beide Herren seien 
selber fürs Gefängnis reif. 

Da fing der Aufseher Feuer und rief einem Zoll- 
diener zu, er solle die Polizei holen. 

Bei dem Wort Polizei liefen die Leute zusammen, 
krochen aus Löchern und Winkeln hervor, wie 
Ameisen, wenn man den Haufen stört. 
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Die Leute schienen sofort bereit zu sein, für die 
Weiber Partei zu ergreifen. Drohende Worte fielen. 
Axel Borg aber hielt es jetzt an der Zeit, per- 
sönlich einzuschreiten, um nicht unter den Schutz 
eines Untergebenen zu geraten. Er trat darum auf 
den Volkshaufen zu und fragte, was man wünsche. 

Als er darauf keine Antwort erhielt, wandte er 
sich an die Frauen und sprach sie in höflichem 
aber bestimmtem Ton an: 

— Wie ich euch mitgeteilt habe, hat der Reichs- 
tag, das heisst die von euch selbs tgewählten Abge- 
ordneten, zum Nutzen eurer Kinder und deren Nach- 
kommen beschlossen, den Fischfang zu schützen 
durch das Verbot, solche Geräte zu benutzen, 
die den Fischfang vernichten, ohne euch irgend 
einen Vorteil einzubringen. Drei Jahre habt ihr Zeit 
gehabt, die alten Zugnetze zu verbrauchen. Da ihr 
aber dennoch gegen die gesetzlichen Vorschriften 
neue angefertigt habt, so war ich gezwungen, im 
Namen des Königs das gesetzwidrige Gerät mit Be- 
schlag zu belegen. Nichtsdestoweniger und trotz dem 
geltenden Verbot habt ihr Verschluss und Siegel der 
Krone gebrochen: darauf steht Strafarbeit! Ich will 
aber Gnade vor Recht ergehen lassen, wenn ihr euch 
fügt und gehorcht. Darum frage ich euch zum 
letztenmal: Wollt ihr das Zugnetz gutwillig aus- 
liefern? 

Darauf antwortete die Frau mit einem neuen Ge- 
schrei und einem neuen Schauer Schmähungen. 

— Nun, schloss der Fischmeister, da ich kein Poli- 
zist bin, und ihr in der Mehrzahl seid, ersuche ich 
den Zollaufseher, nach der Polizei um Hilfe zu sen- 
den und zugleich einen Verhaftbefehl für Frau Ömaq 
zu verschreiben. 

Als er das letzte Wort gesprochen hatte, fühlte 
er, wie zwei weiche warme Hände seine rechte Hand 
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fassten; sah zwei grosse kfndlfche Augen in die seinen 
blicken und hörte eine Stimme mit dem Tonfall einer 
Mutter, die für das Leben ihres Kindes um Gnade 
bittet. 

— Im Namen des Himmels haben Sie Erbarmen 
mit einer unglücklichen armen Frau und tun Sie ihr 
nichts zuleide, flehte das junge Mädchen, das bei 
Beginn des Auftritts aus dem Haus gekommen wan 

Axel Borg wollte sich losmachen und wandte 
sich ab von den grossen Augen, deren Blicke er 
nicht ertragen konnte; aber erfühlte, wie seine Hand 
immer fester umschlossen und schliesslich gegen 
einen weichen Busen gedrückt wurde. Hörte Worte 
in schmelzendem Tonfall. Vollständig besiegt, flüsterte 
er der Schönen zu: 

— Lassen Sie mich los: ich werde die Sache 
fallen lassen. 

Das Mädchen Hess ihn los. Axel Borg, der 
in einem halben Augenblick seinen Plan entworfen 
hatte, fasste den Zollaufseher beim Arm und führte 
ihn nach der Zollstube hinauf, als wolle er ihm 
irgendwelche Befehle mitteilen. Als sie die Tür er- 
reicht hatten, sagte der Fischmeister kurz und ent- 
schieden, als habe er einen neuen Entschluss gefasst: 

— Ich werde selber der Regierung schriftlich Mit- 
teilung machen. Danke inzwischen für Eure Hilfe. 

Damit ging er auf sein Zimmer hinauf. 

Als er allein war und seine Gedanken gesammelt 
hatte, musste er sich gestehen, dass seine letzte 
Handlung durch niedrige Motive bestimmt worden. 
Seine geschlechtlichen Impulse hatten ihn in so hohem 
Grad beherrscht, dass er sich zu einer gesetzwidrigen 
Handlung hatte verleiten lassen. Von Mitleid konnte 
nicht die Rede sein, denn diese Leute waren ver- 
hältnismässig vermögend, da sie Haus und Fisch- 
wasser, Boote und Geräte im Wert von vielen 
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hundert Kronen besassen, Robbenberge und Vogel- 
klippen hatten; ausserdem Kapital und einige kleine 
Grundstücke, die sie verpachtet, besteuerten. Die 
falsche Vorstellung allerdings, dass ein Weib ihn 
besiegt habe, fand keinen Eingang bei ihm ; bewusst, 
wie er in allen Punkten war, wusste er sehr wohl, 
dass er seinen eigenen Trieben oder dem Interesse, 
etwas von diesem Weib zu gewinnen, unterlegen 
war. Aber dem Volkshaufen gegenüber war es mit 
seinem Ansehen aus; seine amtliche Würde war er- 
schüttert; künftighin würde es kein altes Weib und 
keinen jungen Burschen mehr geben, die nicht über 
ihm zu stehen glaubten. Das konnte ihm allerdings 
gleichgültig sein, denn ob er über diese Tröpfe 
Macht besass oder nicht, war schliesslich einerlei. 
Schlimmer war es, dass dieses Weib, an das er sich, 
wie er jetzt fühlte, binden musste, um glücklich zu 
sein, vom ersten Augenblick an den Glauben nähren 
würde, sie habe einmal über ihn den Sieg errungen ; 
in einer künftigen Verbindung würde das Gleich- 
gewicht gestört sein. 

Er hatte schon viele Neigungen und Beziehungen 
zu Frauen gehabt, aber sein bestimmtes Bewusstsein 
von des Mannes Überlegenheit über die Zwischen- 
form zwischen Mann und Kind, die Weib heisst, 
hatte es ihm stets unmöglich gemacht, diese Auf- 
fassung längere Zeit zu verbergen: darum waren 
seine Verbindungen nur von kurzer Dauer gewesen. 
Er wollte von einem Weib geliebt sein, das zu ihm 
als dem Stärkeren aufsah ; er wollte verehrt werden, 
nicht verehren; er wollte der Qrundstamm sein, 
dem der schwache Schössling aufgepfropft wurde. 
Aber er war in einer Zeit geistiger Seuchen geboren, 
in der das weibliche Geschlecht durch einen 
epidemischen Grössenwahn verheert wurde. Ent- 
artete kranke Männer und politische Schwachköpfe, 
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welche die Massen für die Abstimmungen bedurften, 
hatten den erzeugt. Darum war er einsam geblie- 
ben. Wohl wusste er, dass in der Liebe der Mann 
geben, sich anfuhren lassen muss; dass die einaige 
Art, sich einem Weib zu nähern, auf allen Vieren ist. 
Er war auch dann und wann gekrochen; und so 
lange er kroch, war alles gut gegangen; wenn er 
sich aber aufgerichtet hatte, gings zu Ende; immer 
unter einer Menge Beschuldigungen, er sei falsch 
gewesen, habe Ergebenheit geheuchelt, habe nie ge- 
liebt und so weiter. 

Ausserdem hatte er, der über die höchsten 
geistigen Genüsse verfügte, der sich als einen der 
Ausnahmemenschen fühlte, kein sehr lebhaftes Ver- 
langen nach niedriger Liebe empfunden ; nie danach 
getrachtet, die Unterlage für einen Parasiten zu 
werden; sich nie danach gesehnt, Konkurrenten zu 
erzeugen. Sein starkes Ich hatte sich dagegen empört, 
für ein Weib das Mittel zur Fortpflanzung ihres 
Geschlechts zu werden ; eine Rolle, die er fast allen 
gleichalterigen Männern zugeteilt sah. 

Jetzt aber stand er doch wieder vor dem Dilemma : 
ein Weib sich ähnlich zu machen, indem er sich 
dem Weibe ähnlich machen liess. Sich verstellen 
oder in seinem Äussern etwas ausdrücken, was 
er nicht fühlte, das konnte er nicht; aber er hatte 
eine grosse Fähigkeit, sich dem Umgang anzupassen, 
sich in fremde Art zu denken und zu leiden zu ver- 
setzen. Bei andern hatte er ja nie etwas anderes 
gefunden, als vergangene Stadien, die er selbst 
durchlaufen; er brauchte also nur aus seiner Er- 
innerung und Erfahrung zu schöpfen, den Griff los- 
lassen, die Spannung vermindern. Er hatte immer 
Gefallen an der Gesellschaft von Frauen gehabt. 
Das war Erholung und Zerstreuung. Wie der Um- 
gang mit Kindern eine Verjüngung und Stärkung 
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gewährt, wenn er nicht zu lange dauert und in 
Anstrengung ausartet. 

Er hatte den Entschluss, dieses Weib zu besitzen» 
in Sich wachsen gefühlt. Aber trotzdem er Forscher 
war und wusste, dass der Mensch ein Säugetier ist» 
war er sich doch vollständig klar darüber, dass sich 
die menschliche Liebe wie alles andere entwickelt 
und Bestandteile von höherer seelischer Art in sich 
aufgenommen hatte, ohne die sinnliche Unterlage 
aufzugeben. Er wusste genau, wieviel von unge- 
sunder Verhimmelung sich mit des Christentums 
Reaktion gegen das rein Tierische, das fort sollte, 
eingeschlichen hatte. Er glaubte nicht an die 
Zimperlichkeit, die verbarg, was man nicht zeigen 
konnte. Ebenso wenig, wie er zugab, das Bett sei 
das einzige Ziel der ehelichen Verbindung. Er sehnte 
sich nach einer vollständigen Vereinigung von Leib 
und Seele, in der er als die stärkere Säure die passive 
Base neutralisieren wollte; ohne aber, wie in der 
Chemie, einen neuen indifferenten Korper zu bilden, 
sondern im Gegenteil um einen Überschuss von 
freier Säure zu haben, der immer der Verbindung 
ihren Charakter geben und bereit sein würde, jeden 
Befreiungsversuch der Base zu neutralisieren. Denn 
die menschliche Liebe war keine chemische Ver- 
bindung, sondern eine seelische und organische 
Vereinigung, die der ersten in gewisser Hinsicht 
gleicht, ohne jedoch die gleiche zu sein. Er er- 
wartete also keinen Zuwachs zu seinem Ich, keinen 
Zuschuss zu seiner Kraft, nur eine Erhöhung seiner 
Lebenslust. Statt eine Stütze zu suchen, erbot er 
sich als Stütze, um seine Stärke kennen zu lernen 
und den Qenuss zu empfinden, seine Kräfte zu 
messen, seine Seele mit vollen Händen auszustreuen, 
ohne darum schwächer zu werden oder sich sehr 
zu entblössen. 
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Während dieser Gedanken liess er seine Blicke 
wieder zum Fenster hinaus schweifen. Sie fielen so- 
fort auf die, welche er suchte. Das junge Mädchen 
stand vor dem Vorbau ihres Hauses und nahm 
Händedrücke von Frauen und Männern entgegen, 
streichelte den Kindern die Köpfe und schien von 
den Gefühlen überwältigt zu sein, die so grosse 
und so öffentliche Sympathie hervorriefen. 

— Welch eigentümliches Mitgefühl mit Ver- 
brechern, dachte Borg. Welche Liebe zu den geistig 
Armen! Und wie gut sie ihre gegenseitigen Triebe 
verstehen, die sie für Gefühle ausgeben, um mit 
ihnen prahlen zu können; die sie für etwas Besseres 
als klare reife Gedanken halten. 

Die ganze Szene war ein solches Gewebe von 
Sinnlosigkeit, dass sie nicht zu entwirren war. Sie 
zeigte das Chaotische, das die ersten schwachen Ver- 
suche zum Erwägen bei diesen Gehirnen und Rücken- 
marken erzeugten. 

Da stand sie, die ihn zu einer Verletzung des 
Gesetzes verleitet hatte, und nahm wie ein Engel 
die Anbetung hin. Wenn wirklich seine Verletzung 
des Gesetzes von ihrem Gesichtspunkt eine schöne 
edle Handlung war, so müsste er doch, der Gnade 
vor Recht ergehen liess, den Dank dafür erhalten. 
Das müsse er nicht, meinte wohl die Menge, die 
wusste, das Motiv zu seiner Handlung sei nicht Wohl- 
wollen gegen sie, sondern vielleicht zarte Gefühle 
für ein junges Mädchen; entweder Höflichkeit oder 
die Hoffnung, sie zu gewinnen. Ja, aber der Grund 
zu ihrem Auftreten konnte doch in diesem Fall der 
Wunsch gewesen sein, die Sympathie des Haufens 
zu gewinnen, beliebt, populär zu werden, Hände- 
drücke zu empfangen. Der Haufen spielte hier die- 
selbe Rolle wie das Publikum im Ballsaal, die Spazier- 
gänger auf Strasse oder Markt. Ihn hatte sie durch 
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körperliche Berührung, die vielleicht unschuldig, mög- 
licherweise berechnend, wahrscheinlich beides zu 
gleichen Teilen war, verleitet, eine schlechte Hand- 
lung zu begehen, für die sie jetzt verehrt wurde. 

Aber jetzt musste er sie gewinnen und darum 
alle seine Erwägungen über den Sachverhalt in den 
Sack stecken. In einem Augenblick sah er ein, dass 
er durch dieses Medium seine Ideen und Pläne bis 
hinunter zur Menge fortpflanzen könne; durch diese 
Leitung die Massen bewegen, ihnen seine Wohltaten 
aufzwingen, sie zu seinen Vasallen machen könne. 
Wie ein Gott könnte er dann über ihre Torheit 
lächeln, wenn sie glaubten, sich ihr Glück selber ge- 
schaffen zu haben, während sie doch nur mit seinen 
Gedanken, seinen Plänen trächtig waren. Sie assen 
die Treber von seinem Grossgebräu, durften seinen 
starken Malztrunk aber niemals an ihre Lippen führen. 
Was kümmerte es ihn schliesslich, ob diese öden 
Schären einen halb verhungerten überflüssigen Volks- 
stamm unterhielten oder nicht! Welches Mitleid konnte 
er mit seinen natürlichen Feinden haben, welche die 
unbewegliche Masse vertraten, die erstickend auf 
seinem Leben gelegen, sein Wachstum gehindert 
hatte! Hatten sie doch selber mit einander keine 
Spur von Mitleid; verfolgten vielmehr mit dem Mass 
wilder Tiere ihre Wohltäter, die sich nur durch neue 
Wohltaten rächten. 

Das sollte sein grosser starker Genuss sein, unbe- 
merkt dazusitzen, für einen Toren gehalten zu werden 
und dabei die Schicksale dieser Menschen zu lenken, 
während sie glaubten, ihn unterworfen, seine Hände 
gebunden, seine Verbindungen abgeschnitten zu haben. 
Er wollte sie mit Blindheit schlagen, den Toren das 
Gesicht blenden, dass sie sich einbildeten, sie seien 
seine Meister und er ihr Diener. 

Während sich diese Gedanken sammelten und 
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sich zu einem starken Entschluss auswuchsen, klopfte 
es an die Tür. Auf das Herein Borgs erschien 
der Zollaufseher, um von den Damen die Einladung 
zu einer Tasse Tee zu überbringen. 

Borg dankte ifnd versprach zu kommen. 

Nachdem er seine Toilette geordnet und über- 
legt, was er sagen und nicht sagen wolle, ging er 
hinunter. 

Im Vorbau traf er Fräulein Maria, die mit einer 
übertriebenen Wärme seine Hände ergriff, sie drückte 
und voll Rührung sagte: 

— Dank für das, was Sie an der armen Frau 
getan haben! Das war edel, das war gross! 

— Nein, mein Fräulein, es war keins von beiden, 
antwortete Borg sofort. Es war von meiner Seite 
eine [schlechte Handlung, die ich bereue und die 
mir nur die Artigkeit gegen Sie diktiert hat. 

— Sie verleumden sich aus lauter Artigkeit selbst; 
ich würde mehr Wert auf etwas Aufrichtigkeit legen, 
erwiderte das Fräulein, als die Mutter dazu kam. 

— Ach, Sie sind ein gutes Kind, fiel die Mutter 
mit unerschütterlicher Überzeugung ein und bat Borg 
in die grosse Stube einzutreten, wo der Tee ser- 
viert war. 

Ohne sich tiefer auf grundlose Fragen einzulassen, 
tr^ Borg ein. Mit einem Blick sah er, wie die ein- 
fache Einrichtung der Fischerhütte mit den Splittern 
des verbrauchten Luxus einer Stadtwohnung gekreuzt 
war. Vergilbte Alabastervasen waren auf die Kom- 
mode gekommen, Photographien in die Fenster 
zwischen die Blumen, ein Lehnstuhl mit geblümter 
Leinwand und Messingnägeln in eine Ecke am Kamin, 
einige Bücher auf einen Divantisch um eine Lampe. 

Es war ganz nett angeordnet, aber mit einer 
ängstlichen mathematischen Genauigkeit, alles gleich- 
massig, aber doch etwas schief und krumm, während 
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es gerade sein sollte. Das Teeservice aus altem 
sächsischen Porzellan mit Goldrand und kirsch- 
rotem Namenszug war hier und da gesprungen, und 
der Deckel der Kanne trug eine Klammer. 

Nachdem Borg das Porträt des verstorbenen Fa- 
milienvaters betrachtet, ohne dass er gewagt zu fragen, 
was er gewesen, aber gesehen hatte, dass er Beamter 
gewesen, begriff er, dass sie verschämte Arme waren. 

Das Gespräch glitt zuerst um all das Äussere, 
was das Auge fesseln konnte, ging dann zum Er- 
eignis des Tages über und kam dabei auf die Be- 
völkerung. Axel Borg hörte sofort, dass sich die 
Damen für fremde Angelegenheiten interessierten 
und in krankhafter Unruhe ums Wohl der unteren 
Klassen lebten. Da er gesehen, dass seine Auf- 
richtigkeit die Damen vor den Kopf gestossen; sein 
Amt aber nicht darin bestand, sie durch seine An- 
sichten zu verletzen, legte er sofort bei und liess 
sich treiben. Zuweilen empörte sich sein Inneres, 
und er wollte eine kleine Bemerkung oder Aufklärung 
wagen; sofort aber legte sich etwas wie weiche Hände 
auf seinen Mund, schlang sich etwas wie runde 
Arme um seinen Hals, dass das Wort erstickt wurde. 
Übrigens waren die Ansichten hier so felsenfest, alles 
war so fertig, alle Fragen so erledigt, dass sie nur 
freundlich, milde und nachsichtig lächelten, wenn sie 
bei ihm einen Zweifel an ihren Grundsätzen lasen. 

Dann aber gierte das Gespräch über auf den 
moralischen und geistigen Zustand der Bevölkerung. 
Da war Axel Borg ganz dabei. Er schilderte mit 
Wärme die Roheiten des Vormittags in Trunksucht 
und Schlägerei, beklagte den Mangel an Aufklärung 
und erzählte schliesslich Szenen, die vollständiges 
Heidentum verrieten. Er berichtete, wie Fischer auf 
Steinen opferten, die Flinten mit Blei von Kirchen- 
fenstern luden; von den Böcken Tors sprachen, wenn 
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der Donner rollte; von Odins wilder Jagd, wenn die 
Gänse im Frühling kamen; wie sie im Innern des 
Inselmeers die Elstern unter den Kücken hausen 
Hessen, weil sie aus Furcht vor unbekannten Rächern 
die Elstemnester nicht auszunehmen wagten. 

— Ja, fiel die Kammerrätin ein, wie sie auf einer 
Reisetasche genannt wurde, die noch unter einem 
Tisch stand; das ist nicht ihre Schuld I Hätten sie 
nicht so weit zur Kirche, würden sie anders aus- 
sehen. 

Dahin waren die Gedanken Borgs nicht gegangen, 
aber in einem Augenblick hatte er gesehen, welche 
Grossmacht er zum Bundesgenossen bekommen 
könnte. Den Gedankenkeim, den er am Morgen 
beim Anblick des Gottesdienstes an Bord des Damp- 
fers empfangen, entwickelnd, rief er mit wirklicher 
Begeisterung aus: 

— Aber man kann ja ein Missionshaus für billigen 
Preis bekommen! Wenn ich an die Regierung schriebe! 

Die Damen erfassten die Sache mit grösstem 
Eifer; übernahmen es selbst an die Stiftung und 
einige Vereine zu schreiben; schlugen einen Bazar 
vor, erinnerten sich aber, dass hier kein tanzendes 
Publikum war. 

Borg räumte alle Schwierigkeiten fort, indem er 
sich erbot, die Summe vorzuschiessen und das Ge- 
bäude zu besorgen, das man in einer Tischlerfabrik 
fertig bekomme, wenn die Damen nur einen Laien- 
prediger verschaffen wollten. Doch, fügte er hinzu, 
müsse man zu diesem Zweck und für den Anfang 
am besten einen von der scharfen Sorte wählen, 
der die Leute vornehmen und eine Weckung ernstester 
Art wirken könne, denn hier sei Halbheit nicht am 
Platz. 

Die Damen erhoben gelinde Einwände und emp- 
fahlen liebevollere Mittel. Aber Axel Borg wies nach. 
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dass Furcht das Grundelement sei, auf das man 
eine erste Erziehung bauen müsse; später könneman 
mit Liebe kommen. 

Ein grosses gemeinsames Interesse hatte ihre 
Seelen zusammengeschweisst, während sie sich am 
Feuer der grossen Liebe erwärmten. Sie redeten 
sich in eine überwallende Allbarmherzigkeit mit allem 
Geschaffenen hinein. Sie drückten einander die 
Hände und trennten sich unter Segnungen und Glück- 
wünschen, dass das Schicksal drei gute Menschen 
zusammengeführt habe, die in Eintracht für das 
Wohl der Menschheit arbeiten würden. 

Als Borg hinaus kam, schüttelte er sich, als 
wolle er sich von einem Staub befreien. Er empfand 
dasselbe, das er bei einem Besuch in einer Mühle 
empfunden: ein gewisses Behagen, alle Gegenstände 
mit einem weichem, halbweissen Mehlton überzogen 
zu sehen, der Eisen, Holz, Leinen, Glas auf einen 
Akkord stimmt. Er hatte das gleiche Gefühl von 
dunkler Wollust, wenn er die mit glattem Mehlstaub 
bepuderten Schlösser, Geländer, Säcke berührte. 
Zugleich aber fiel es ihm schwer zu atmen, er 
musste husten, das Taschentuch ziehen. 

Und doch war es ein angenehmer Abend gewesen. 
Diese Wärme, die unmerklich von der Mutter aus- 
strahlte und die Dürre der Gedanken betaute; dieser 
Dunstkreis von Innigkeit und Kindlichkeit bei dem 
jungen Weib, der ihn verjüngte; dieser Kinderglaube 
an das, was in seiner Jugend das naive Ideal des 
Tages gewesen: zu erheben, was danieder lag; das 
Verkrüppelte, Kranke, Schwache zu beschützen. 

Wie er jetzt wusste, war es das Gegenteil von 
dem, was die Seligkeit und Verbesserung der Mensch- 
heit fördern konnte. Er hasste es aus Instinkt, da 
er sah, wie alles Starke, jeder Ausbruch [von Ur- 
sprünglichkeit von den Unbegabten verfolgt wurde. 
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Und nun sollte er mit diesen einen Bund gegen 
sich selbst eingehen, an seinem eignen Untergang 
arbeiten, sein Niveau herabdrücken, Teilnahme für 
den Erbfeind heucheln, die Kriegskosten für seine 
Widersacher bezahlen? Der Gedanke an die Genüsse, 
welche diese Kraftproben ihm schenken würden, be- 
rauschte ihn; er lenkte seine Schritte nach dem 
Meeresstrand hinunter, um in der Einsamkeit sich 
selbst wieder zu finden. 

Als er nun in der stillen, lauen Sommernacht 
auf dem Sande dahin wanderte, wo er seine eigenen 
Fussspuren von den letzten Tagen wieder fand, wo 
er jeden Stein kannte; wusste, wo die und die Pflanze 
stand; merkte er, dass alles ein anderes Aussehen 
bekommen, eine neue Gestalt angenommen, einen 
ganz andern Eindruck machte, als gestern, da er hier 
gegangen. Eine Veränderung war eingetreten, etwas 
Neues dazwischen gekommen. Er konnte dieses 
grosse Einsamkeitsgefühl, bei dem er sich allein der 
Natur und der Menschheit gegenüber fühlte, nicht 
mehr hervorrufen, denn es stand jemand an seiner 
Seite, hinter ihm. Die Isolierung war aufgehoben; 
er war an dieses kleine alltägliche Leben festgelötet; 
Fäden hatten sich um seine Seele gesponnen; Rück- 
sicht begann seine Gedanken zu binden; Furcht und 
Feigheit davor, anders zu denken als seine Freunde, 
schlugen ihre Klauen in ihn. 

Ein Glück auf falschem Grund aufzubauen, wagte 
er nicht, denn wenn er bis zum First gezimmert, 
konnte alles auf einmal zusammenstürzen. Dann 
war der Fall grösser, der Schmerz tiefer! Und doch 
musste es geschehen, wenn er sie besitzen wollte; 
und das wollte er mit der ganzen Kraft des Mannes- 
alters, die Berge versetzen kann. 

Sie zu sich emporheben? Wie sollte das zu- 
gehen? Er konnte sie nicht aus einer Frau zum 
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Mann machen; sie nicht von den unbezähmbaren 
Trieben befreien, die ihr Geschlecht in sie hinein 
gelegt; er konnte ihr nicht seine eigene Erziehung 
geben, die dreissig Jahre gedauert hatte; ihr nicht 
die Entwicklung schenken, die er durchgemacht, 
nicht die Erfahrungen, die Studien, die er sich erkämpft. 

Dann musste er sich zu ihr hinablassen. Aber der 
Gedanke an dieses Hinablassen peinigte ihn wie das 
denkbar grösste Übel, als sinke er, komme herunter, 
finge von vorn an; was ja unmöglich war. Blieb 
ihm nur übrig, seine Person zu verdoppeln, sich zu 
spalten, eine Persönlichkeit zu schaffen, die ihr be- 
greiflich und zugänglich war; einen überiisteten Lieb- 
haber zu spielen, ihre Unterlegenheit bewundern zu 
lernen, sich an eine Rolle zu gewöhnen, wie sie sie 
haben wollte. Und dann schweigend sein anderes 
halbes Leben im geheimen und für sich allein zu 
leben; mit einem Auge zu schlafen und das andere 
offen zu halten. 

Er war auf der Schäre emporgestiegen, ohne es 
zu merken. Jetzt sah er Licht unten im Fischer- 
nest, hörte wildes Geschrei : Jubelgeschrei über den 
geschlagenen Feind, der ihre Kinder und Kindes- 
kinder aus der Armut hatte erheben, ihnen Arbeit 
ersparen, ihnen neue Genüsse hatte verschaffen wollen. 
Auf einmal erwachte bei ihm wieder das Verlangen, 
diese Wilden zahm zu sehen, diese Toranbeter die 
Knie vor dem weissen Christus beugen, die Riesen 
durch die lichten Äsen untergehen zu sehen. Der 
Barbar musste durchs Christentum gehen wie durch 
ein Fegefeuer, musste Ehrfurcht vor der Macht des 
Geistes in schwachen Muskelbändeln lernen. Die 
Überreste der Völkerwanderung mussten ihr Mittel- 
alter durchmachen, ehe sie zur Renaissance des 
Denkens und zur Revolution der Handlung gelangen 
konnten. 
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Hier auf dem höchsten Grat der Schäre sollte 
sich die Kapelle erheben, mit ihrer kleinen Spitze 
über Ausguck und Flaggenstange hinwegsehen und 
die Seefahrer aus weiter Ferne grfissen, als eine 
Erinnerung daran, dass . . . 

Er hielt inne und überlegte. Ein Lächeln zog 
über sein bleiches Gesicht, als er sich bückte und 
vier Gneisscheiben auflas, mit denen er ein Recht- 
eck von Osten nach Westen bezeichnete, nachdem 
er dreissig Schritte in der Länge und zwanzig in 
der Breite abgegangen. 

— Welche ausgezeichnete Landmarke für die See- 
fahrer! dachte er, als er den Berg hinunter wanderte 
und auf sein Zimmer ging, um. sich niederzulegen. 
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Der Fischmeister hatte sich zwei Tage eingeschlos- 
sen, um zu arbeiten. Als er am Morgen des dritten 
Tages ausging, um am Strand umher zu wandern, 
traf er zufällig die Kammerrätin. Sie hatte ein be- 
kümmertes Aussehen. Als Borg nach dem Befinden 
ihrer Tochter fragte, erfuhr er, dass diese unpäss- 
lich sei. 

— Das ist Mangel an Zerstreuung, sagte er, um 
etwas zu sagen. 

— Was soll man in der Einsamkeit machen? 
antwortete die bekümmerte Mutter. 

— Das Fräulein muss auf die See hinaus, fischen 
und segeln und sich rühren, verordnete er, ohne 
näher über das nachzudenken, was er sagte. 

— Ach ja, fuhr die Mutter fort, aber meine arme 
Maria kann doch nicht allein fahren. 

Da er hierauf nur eine Antwort zu geben hatte, 
antwortete er. 

— Wenn die Damen mit meiner Gesellschaft für- 
lieb nehmen wollen, so stehe ich gern zu Diensten. 

Die Mutter fand, er sei zu gut, und nahm das 
Anerbieten an, indem sie erklärte, sie würde Maria 
gleich sagen, dass sie sich fertig mache. 

Axel Borg ging nach dem Hafen hinunter, 
um das Boot zu rüsten. Unterwegs begann er die 
Schritte zu verlangsamen, als gehe er einen Abhang 
hinunter, wo die Schwere schneller schob, als er 
wollte. Es widerstrebte ihm, dass er so rasch, ehe 
er sich noch hatte besinnen können, durch eine 
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äussere Kraft in Bewegung gesetzt wurde. Er wollte 
Widerstand leisten, ohne es zu können. Aber es 
war zu spät. Er liess sich also treiben, sich wohl 
bewusst, dass er doch immer das Steuer nehmen 
und den Kurs bestimmen konnte. 

Er hatte das Focksegel gehisst, das Steuer ein- 
gesetzt und die Fangleine losgemacht, um sie jeden 
Augenblick auswerfen zu können, als das Fräulein 
und ihre Mutter am Strande erschienen. Das Mädchen 
war in ein ultramarinblaues Kleid mit weissem Besatz 
gekleidet und trug eine schottische Mütze aus blauer 
Wolle; die sass ihr vortrefflich und gab ihr einen etwas 
knabenhaften kecken Ausdruck; einen ganz andern 
als den engelhaften, den sie einige Tage vorher 
gezeigt. 

Nachdem Borg gegrösst und nach ihrem Befinden 
gefragt, bot er den Damen die Hand, um sie an 
Bord zu fuhren. Das Mädchen nahm die dargebotene 
Hand und war mit einem leichten Sprung im Boot, 
wo Borg sie hinten ans Steuer setzte. Als er dann 
der Mutter seine Hand reichte, erklärte diese, sie 
könne nicht mitfahren, da sie das Mittagessen be- 
reiten müsse. 

Diese Überraschung war Borg zu plötzlich, und 
er hatte Lust, Widerstand zu leisten gegen diese 
weiche Kraft, die ihn dahin führte, wohin er nicht 
wollte. Aber die Furcht, einen Mangel an Lebensart 
zu zeigen, hielt ihn zurück. Er beklagte kurz und 
bündig, dass er die angenehme Gesellschaft der 
Kammerrätin entbehren müsse. Dann löste er die 
Fangleine, befahl Fräulein Maria das Steuer umzu- 
legen, steckte ihr die Grossschot in die Hand und 
hisste das Segel. 

— Aber ich kann ja nicht segeln, schrie das 
Mädchen ; ich habe noch nie ein Steuer gehalten. 

— Das ist keine Kunst! Tun Sie nur, was ich 
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Ihnen sage, und Sie können mit einem Mal segeln, 
antwortete Borg, setzte sich vor das Mädchen und 
half ihr beim Manöver. 

Es wehte eine schwache Brise, und das Boot glitt 
vor Nebenwind zum Hafen hinaus. 

Borg hielt die Fockschot und belehrte anfangs 
die hübsche Bootffihrerin, ergriff dann und wann 
ihr Handgelenk und drückte die Ruderpinne gegen 
den Wind, bis sie hinaus kamen, in voller Fahrt 
waren und über den Bug anlagen, über den sie 
direkt zu den Schären hinaus segeln konnten. 

Die Verantwortung, die Anstrengung, das Gefühl, 
das Fahrzeug, das ihre beiden Leben trug, zu be- 
herrschen, weckten schlafende Kräfte in der weichen 
Frauengestalt: ihr Auge, das die Stellung des Segels 
aufmerksam verfolgte, glühte von Mut und Zuver- 
sicht, als sie sah, wie das Boot dem geringsten 
Druck ihrer Hand gehorchte. 

Beging sie einen Fehler, berichtigte er ihn mit 
einem freundlichen Wort, sprach ihr Mut zum Fort- 
fahren ein, indem er ihre Aufmerksamkeit lobte, 
räumte Schwierigkeiten fort, indem er den ganzen 
Verlauf als etwas, das sich von selbst verstehe, hin- 
stellte. 

Sie strahlte von Glück, begann von der Ver- 
gangenheit zu sprechen, von ihren vierunddreissig 
Jahren; wie sie geglaubt, Leben und Lebensmut 
seien vorüber; wie sie sich von neuem jung fühle; 
wie sie immer von einem Leben in Tätigkeit ge- 
träumt, in männlicher Tätigkeit vor allem, um ihre 
Kräfte der Menschheit, andern widmen zu können. 
Sie wisse, dass sie als Weib eine Paria sei . . . 

Borg hörte alles an als wohlbekannte Geheim- 
nisse, Formeln für ein unsinniges Streben, gleich zu 
machen, was die Natur mit Absicht so ungleich wie mög- 
lich gemacht hat, um der Menschheit Arbeit zu ersparen. 
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Aber jetzt darauf zu antworten, sah er für zwecklos 
an. Er behielt seine Rolle als dankbarer Zuhörer 
und Hess sie ihre krankhaften Einbildungen aus 
sich heraus sprechen, die der frische Wind fortwehen 
würde. Statt das Messer zu nehmen und die ver- 
worrenen Gebinde, die ihre ungeordneten Gedanken 
ihm reichten, durchzuschneiden, wollte er ganz 
einfach tun, als sehe er sie nicht. Indem er Eindrücke 
sammelte, die er absichtlich hervorrief, wollte er den 
alten Wirrwarr aufwickeln und ihn als Spulen benutzen, 
die nur als Unterlage für neues, aus seiner reichen 
Spindel gesponnenes Garn dienen sollten. 

Sofort improvisierte er einen Plan, wie er sie, 
indem er das Anschauungsmittel benutzte, das die 
Schären boten, in lebenden Bildern, ohne dass sie 
es merkte, binnen weniger Stunden Empfindungen 
durchmachen lassen konnte, die nach ihrer Ansicht 
von aussen kamen. Auf diese Weise wollte er das 
Netz seiner Seele heimlich über ihre Seele legen, ihre 
Saiten in Einklang mit seinem Instrument stimmen. 

Mit einer Bewegung des Kopfes deutete er an, 
das Boot solle abfallen. Nachdem er die Schot etwas 
nachgelassen, verlor der Kahn die Landkennung und 
plätscherte dahin über das offene Meeresgatt. Der 
weite Horizont, das unendliche Lichtmeer, auf dem 
kein Gegenstand zu sehen war, warfen einen Schimmer 
über das schöne Gesicht; die kleinen Züge ver- 
grösserten sich gleichsam, kaum merkbare Runzeln 
glätteten sich, der ganze Ausdruck nahm den Cha- 
rakter der Befreiung von Alltagssorgen und klein- 
lichen Gedanken an. Das Auge, das in einem 
Augenblick einen so grossen Teil des Erdkörpers 
überschauen konnte, schien im Grossen zu sehen: 
die kleine Person wuchs und fühlte ihre relative 
Macht. Als die langen Meeresseen das Boot 
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in gewaltigen Rhythmen langsam hoben und senkten, 
sah er, wie sich das Entzücken mit einem Gran 
Furcht mischte, die niederdrucken wollte. 

Borg merkte, dass der grosse Anblick seine 
Wirkung nicht verfehlte, und beschioss nun, der 
leisen Musik der Geföhlswallungen einen Text unter- 
zulegen; ihre dämmernden Gedanken auf die grosse 
Strasse zu leiten. Er wollte die Schalen der schwellenden 
Samenkörner lösen, auf dass die Keime aufspriessen 
konnten. 

— Der Planet wirkt I improvisierte er. Die Erde, 
die alltägliche, die langweilige, die staubige wird 
Himmelskörper. Fühlt man sich nicht schon des 
Himmels teilhaftig, wenn man den Gegensatz auf- 
löst, den falschen Gegensatz zwischen Himmel und 
Erde, die eins sind, wie der Teil und das Ganze. 
Merken Sie nicht, wie Sie wachsen, statt zusammen- 
zuschrumpfen, wenn Sie den Wind überlisten und 
ihn zwingen, Sie nach rechts zu führen, wenn er 
nach links will! Empfinden Sie nicht, welche Gross- 
macht in Ihnen wohnt, wenn Sie auf die Woge 
hinauf reiten, während sie mit einem Druck von 
tausend Pfund Sie in die Tiefe hinunterpressen will I 
Der die Flügel des Vogels erschaffen haben soll 
und fünfzigtausend Jahre brauchte, um einen Flieger 
aus einem Kriecher zu machen, war nicht so geist- 
reich wie der, welcher zuerst ein Tuch auf eine 
Stange steckte und in einem Augenblick die Schiff- 
fahrt erfand. Ist es da wunderbar, dass der Mensch 
Gott nach seinem Ebenbilde schuf, indem er von 
seinem eignen Scharfsinn auf einen noch scharf- 
sinnigeren Geist schloss! 

Das Mädchen hatte seinem Ausbruch aufmerksam 
gelauscht und sein Gesicht ununterbrochen betrachtet, 
als habe sie ihr eigenes einem Feuer zugewandt, 
um sich zu erwärmen. Die ungewöhnlichen Worte, 



134 AM OFFNEN MEER 

die sie gehört, schienen tief in ihren Sinn einge- 
drungen zu sein und wie Gärstoff zu wirken. 

Von dem weichen überredenden Tonfall ein- 
gewiegt, nahm sie ohne Besinnung die neuen Ge- 
sichtspunkte an, die er ihr über die bisher für sie 
so leblose, eintönige Landschaft, fiber Ursprung und 
Sinn des Lebens gab. Ohne einzusehen, dass ihre 
eigene religiöse Oberzeugung begraben wurde, ehe 
sie sich aufgelöst hatte, nahm sie die neue an und 
schichtete sie auf die alte. 

— Sie sprechen, wie ich noch niemanden habe 
sprechen hören, sagte sie träumend. Sprechen Sie 
weiter I 

Er schwieg und gab mit einem neuen Zeichen 
dem Boot einen neuen Kurs. 

Sie näherten sich der Schäre mit der unheim- 
lichen Vulkanbildung, die Schwarzklippe hiess. Der 
schwarzfunkelnde Diorit mit dem leichenweissen See- 
zeichen, die weisse Mähre genannt, sah noch viel 
düsterer aus im Sonnenschein, der vergebens ver- 
suchte, die äussersten Farben schwarz und weiss in 
Übereinstimmung zu bringen. 

Über das Gesicht des Mädchens zog eine Wolke, 
die Zuge schrumpften ein, die Augenbrauen legten 
sich in Wulste, als wollten sie sich senken und das 
niederdruckende Bild verbergen. Eine merkbare Be- 
wegung am Steuer deutete an, dass sie vor der 
Schäre abhalten wollte; er aber gab dem Boot seine 
Richtung wieder, und mit den zusammengepressten 
Kräften des Windes schoss das Boot in die Schlucht 
zwischen den schwarzen Klippen, wo die Seen es 
seufzend vorwärts sogen. 

Es wurde still im Boot. Borg wollte nicht 
versuchen, die dunkeln Erinnerungen zu erraten, die 
in seiner Begleiterin geweckt wurden, sondern be- 
schränkte sich darauf, auf das gebleichte Skelett eines 
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Eisvogels zu zeigen, das auf dem schwarzen 
Felsen lag. 

Dann fasste der Wind die Segel wieder, füllte 
sie und schleppte das Fahrzeug aufs offne Wasser 
hinaus. 

Sie segelten an der Ebereschenklippe mit ihrem 
einzigen Baum und ihrer Bachstelze vorbei und 
näherten sich dem Schwertholm, wo er sie zum 
erstenmal gesehen. 

Dort landeten sie, und er fährte sie denselben 
Weg, den er an dem Sonntagvormittag gekommen; 
liess sie dieselben Eindrücke empfangen, die er ge- 
habt; führte sie auf die Blumenwiese hinunter und 
zeigte ihr zwischen den Wildäpfeln die Stelle, wo er 
sie zuerst gesehen. 

Sie kam in eine Stimmung von Mutwillen, denn 
dass sich diese kleinen Nebenumstände seinem Ge- 
dächtnis eingeprägt hatten, musste bedeuten, dass 
er verliebt sei. Sie lachte, als er erzählte, wie er 
sie zuerst hatte husten hören; in einem Ausbruch 
von Spielerei bat sie ihn, nach derselben Stelle zu 
gehen und zu sprechen; dann wolle sie raten, wer 
dort sprach. «_.,«^ 

Er gehorchte und sprang von der Bergbank 
hinunter, stellte sich hinter die Mehlbeerbäume und 
ahmte das Brüllen eines Stiers nach." 

— Nein, wie schön er singen kann, scherzte das 
Mädchen. Das ist bestimmt ein Schauspieler der 
Hottentotten. 

Borg fand an der Kindlichkeit Gefallen, hatte er 
^h seit vielen Jahren nicht mit Kindern gespielt, 
und spielte die Rolle weiter. Er trat auf die grüne 
Fläche hinaus, kehrte das Innere des Rockes nach 
aussen, hing die Lorgnette auf ein Ohr und führte 
einen improvisierten wilden Tanz auf, den er mit 



136 AM OFFNEN MEER 

einem Gesang begleitete, den er von den Hotten- 
totten im Jardin d'Acclimatation gehört hatte. 
Das junge Mädchen sah erstaunt und ergötzt aus. 

— Wissen Sie was? sagte sie. So sind Sie mir 
viel lieber, wenn ich sehe, dass Sie einen Augen- 
blick Mensch sein und die philosophische Miene 
ablegen können. 

— Ist denn in ihren Augen der Hottentott mehr 
Mensch als der Philosoph? Hess sich Borg ent- 
schlüpfen, bereute aber sofort, sie zum Bewusstsein 
geweckt zu haben. Er brach einen Zweig vom Mehl- 
beerbaum, wand einen Kranz und reichte den dem 
Mädchen, das bei der Einsicht, eine grosse Dumm- 
heit gesagt und sich verraten zu haben, finster ge- 
worden war. 

— Jetzt müssen Sie das Opfertier bekränzen, 
Fräulein Maria! lenkte Borg ab. Ich wünschte, ich 
wäre hundert und könnte als Hekatombe für Sie 
zur Schlachtbank gehen. 

Er fiel auf die Knie und empfing den Kranz von 
der besänftigten Schönheit Dann lief er an den 
Strand hinunter, und das Mädchen folgte ihm. 

Unten auf dem Sande blieben sie stehen. 

— Wollen wir Butterbrot werfen? schlug sie vor. 

— Gern, antwortete er und wählte einen flachen 
Stein. 

Sie schleuderten eine Weile Steine aufs Wasser 
hinaus, bis sie warm wurden. 

— Wollen wir baden! rief das Mädchen plötz- 
lich, als habe sie lange auf diesem Gedanken ge- 
brütet, bis er durchbrechen musste. 

Borg wusste nicht, wie er daran war; ob es ein 
Scherz sei oder ob der Vorschlag ernst gemeint sei, 
nämlich mit stillen Vorbehalten, wie Anbehalten 
einiger Kleider oder Entfernung des einen Teils. 
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— Baden Sie; ich gehe so lange fort, fand er 
schliesslich für gut zu sagen. 

— Baden Sie denn nicht? fragte das Mädchen. 

— Nein, ich habe keinen Badeanzug bei mir, 
antwortete Borg; und ausserdem bade ich nicht kalt. 

— Hahahaha! schallte ein kaltes, unangenehm 
höhnendes Lachen aus dem Kehlkopf des Mädchens. 
Sie sind bange vor kaltem Wasser? höhnte sie. 
Können vielleicht nicht schwimmen? 

— Das kalte Wasser ist zu rauh für meine feinen 
Nerven. Aber wenn Sie hier ein kaltes Bad neh- 
men, so gehe ich nach der nördlichen Landzunge 
und nehme ein warmes. 

Das Mädchen hatte bereits die Schnurstiefel aus- 
gezogen, und mit einem Blick der Verachtung und 
verletzten Eitelkeit sagte sie: 

— Sie können mich doch nicht von dort sehen? 

— Wenn Sie nicht allzu weit hinaus schwimmen, 
antwortete Borg und ging. 

Als er die nördlichen Abhänge des Holms erreicht, 
suchte er eine Kluft im Berg aus, die gegen nörd- 
liche Winde durch eine mindestens fünfzig Fuss hohe 
Bergmauer geschützt war. Der schwarze Hornblend- 
gneis war vom Wogenschwall wie Achat poliert und 
bog sich in schwachen, leckeren Wülsten, die den 
Muskeln des menschlichen Körpers glichen und sich 
wie ein Polster den Aushöhlungen des nackten Fusses 
anschmiegten. Kein Windhauch gelangte hierher, 
und die Sonne hatte sechs Stunden auf die dunkeln 
Felsen gebrannt, so dass hier eine erwärmte Luft 
stand, deren Temperatur um mehrere Grade höher 
war als die des Körpers, während die Steine beinahe 
unter den Füssen brannten. 

Nachdem er zum Boot hinuntergegangen und eine 
Axt geholt hatte, hieb er das trockenste Heidekraut 
und den dürrsten Sandhafer ab und machte ein 
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flammendes Feuer auf dem Berg, während er sich 
entkleidete. Als das Feuer schnell m'edergebrannt 
war, fegte er den Felsen wie einen Backofen, goss 
mit der Schöpfkelle das kristallklare Meereswasser 
auf die erhitzten Steine und liess seinen nackten 
Körper vom Dampf einhüllen. Darauf setzte er sich 
in einen der Lehnstühle, die das Meer aus den Berg- 
schemeln gehauen hatte, zog seine Decke um sich,, 
kroch so zusammen, dass die Knie das Kinn be- 
rührten, schloss die Augen und schien in Schlaf zu 
versinken. 

Aber er schlief nicht, sondern gebrauchte diese 
Methode, um sich aufzuziehen, wie ers nannte, damit 
sein Gehirn einige Augenblicke ruhen und seine 
Elastizität wieder gewinnen konnte. Denn es strengte 
ihn an, ^sich im Verkehr den ungeordneten Gedanken 
anderer anzupassen. Sein Gedankenmechanismus 
litt durch die Berührung mit dem anderer, wurde 
unruhig, unzuverlässig, wie die Kompassnadel in der 
Nähe von Eisen. Jedesmal, wenn er klar über etwas 
nachdenken oder einen Entschluss fassen wollte, 
versetzte er seine Seele durch ein warmes Bad in 
harmonische Betäubung; löschte das Bewusstsein für 
einen Augenblick in einem Halbschlummer, indem er 
an nichts dachte. Dadurch wurde das aufgenommene 
Beobachtungsmaterial gleichsam zum Schmelzen ge- 
bracht. Dann quoll die Legierung hervor, wenn er 
die Feuer löschte und sich zum Bewusstsein weckte. 

Als er eine Weile gesessen und die Sonne ihn 
durchwärmt hatte, erhob er sich plötzlich und stand 
wach da, wie nach einer durchschlafenen Nacht 
Seine Gedanken arbeiteten von neuem, und er sah 
glücklich aus, als habe er ein Problem gelöst. 

— Sie ist vierunddreissig, dachte er. Das hatte 
ich unter dem Eindruck ihrer jugendlichen Schönheit 
vergessen. Deshalb dieses Chaos von zurückgelegten 
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Stadien, diese Bruchstucke von Rollen, die sie nach 
einander im Leben gespielt, diese Menge wechselnder 
Reflexe von Männern, die sie zu gewinnen gesucht 
und denen sie sich angepasst hatte. Und ganz kürz- 
lich muss sie in irgend einer Liebesgeschichte einen 
Zusammenbruch erlitten haben. Der Mann, der alle 
diese Fetzen einer Seele zusammengehalten, istzuruck- 
gewichen; der Sack ist geplatzt, und jetzt liegt alles 
da wie der Trödel eines Lumpensammlers. Sie hat 
Proben der Pfarrhausromantik von 1850 gezeigt und 
käut die Menschenrettung aus dem Anfang des Jahr- 
hunderts wieder; holt Glaubenseifer aus den Kon- 
iunkturströmungen der Taubenstimme und des Pie- 
tisten, Cynismen aus George Sand und der Zeit der 
Mannweiber. . . 

Den Boden in diesem Sieb, durch das so viele 
Suppen hindurchgelaufen waren, zu suchen; ein 
Rätsel zu lösen, das keins war, daran Zeit zu verlieren, 
war er zu klug. Es blieb nur übrig, aus dem Knochen- 
haufen die herauszulesen, aus denen man ein Skelett 
zusammensetzen konnte; das musste er dann mit 
lebendigem Fleisch ausfüllen und dem seinen Geist 
einblasen. Merken durfte sie das aber nicht, denn dann 
Hess sies nicht zu. Sie durfte niemals sehen, wie sie von 
ihm aufgenommen wurde; das würde nur Hass 
und Widerstand wecken. Er wollte unterirdisch wie der 
Wurzelstock wachsen und sie auf sich pfropfen, um auf- 
zuschiessen, der Welt sichtbar zu werden und die Blüte 
zu tragen, welche die Menschen bewundern mussten. 

Jetzt hörte er die Möven schreien und schloss 
daraus, dass sie hinaus geschwommen sei. Er kleidete 
sich daher eilig an. 

Nachdem er seine Sachen gesammelt, suchte er 
aus der Bootwägerung ein kleines Frühstück zusammen 
das er auf dem Moos unter einer halbstämmigen, 
pinienähnlichen Kiefer auftischte. 
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Es waren nur wenige Gerichte, aber alles kostbar» 
ausgesucht und auf den Trümmern einer Porzellan- 
sammlung serviert, die er einmal hatte anlegen 
wollen. Die Butter glänzte eigelb in einer Talk- 
steindose mit Schraubdeckel und stand auf Eis 
im Fragment einer Fayence Heinrichs IL; die Keeks 
lagen auf einer durchbrochenen Schussel aus Marien- 
berg und die Sardellen auf einer Teeuntertasse aus 
Nevers. 

Die Furcht vor der überall in Kunst, Industrie 
und Leben einbrechenden Alltäglichkeit hatte den 
Besitzer auf die heutige Suche nach dem Originellen 
getrieben; ihn wie so viele andere ins Raffinierte 
gejagt, um seine Persönlichkeit davor zu retten, dass 
sie in der grossen Rollsteinflut geschliffen wurde. 
Seine fein entwickelten Sinne suchten nicht die dürftige 
Schönheit in Form und Farbe, die so leicht altert, 
sondern er wollte Geschichte sehen in dem, was 
ihn umgab, Erinnerungen an Weltereignisse. Diese 
Scherbe aus einer Fayence Heinrichs II. mit ihrem 
sahnenweissen Pfeifenton, der mit rot, schwarz und gold 
überkrustet war, weckte Erinnerungen an die schöne 
Loirelandschaft mit ihren Renaissanceschlössern. Ihr 
Ornament im Stil eines Bucheinbands erinnerte an 
dieBurgfrauHelenevonHengest und ihren Bibliothekar, 
die zusammen mit einem Töpfer einen Stil schufen, 
der rein persönlich war, aber trotzdem von der Zeit 
der Ritterlichkeit koloriert wurde; jener Zeit, als 
man Schönheit im Leben schätzte und selbst das 
Handwerk sich der Wissenschaft und Kunst unter- 
ordnete, da es die Vorteile einer Rangordnung des 
Geistes einsah. 

Als er gedeckt hatte und sein Werk besah, war 
ihm, als habe er ein Stück Kultur in diese halb- 
arktische Wildnis versetzt. Sardellen aus der Bretagne, 
Kastanien aus Andalusien, Kaviar von der Wolga, 
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Käse aus den schweizer Alpen, Wurst aus Thüringen. 
Keeks aus Britannien und Apfelsinen aus Kleinasien. 
Dazu eine mit Bast umwundene Flasche Chiantiwein 
aus Toskana, der in einem Fussglas mit dem goldenen 
Namenszug Friedrichs des Ersten serviert werden 
sollte. Das alles bildete ein Durcheinander, ohne 
nach dem Sammler oder dem Museum zu schmecken: 
kleine Farbenflecke hier und dort hingeworfen ; Blumen, 
die alsAndenken zwischen den Blättern eines Reisehand- 
buchs und nicht in einem Herbarium gepresst waren. 
Jetzt hörte er die Stimme des Mädchens von der 
Badestelle Hailoh rufen. Er antwortete. 

Gleich darauf trat sie aus den Büschen hervor, 
gerade, frisch und strahlend von Gesundheit und 
Lebenslust. Als sie das aufgetischte Frühstück er- 
blickte, lüftete sie ihre Mütze und verbeugte sich 
scherzend: das Vornehme in der Anrichtung hatte 
gegen ihren Willen auf sie Eindruck gemacht. 

— Sie sind ein Zauberer, sagte sie; erlauben 
Sie, dass ich mich verbeuge! 

— Nicht um so wenig, antwortete Borg. 

— Sie deuten an, dass Sie mehr können-! Aber 
die Natur beherrschen, wie Sie vorhin faselten, das 
lassen Sie wohl bleiben, wandte das Mädchen in 
dem überiegenen mütteriichen Ton ein. 

— Mein Fräulein! ich habe mich nicht so be- 
stimmt ausgedrückt; ich habe nur daran erinnert, 
dass wir gelernt haben, uns die Naturkräfte zum Teil 
zu unterwerfen, denen wir zum Teil selber gehorchen. 
Beachten Sie das kleine wichtige Wort „Tei|-l 
Ferner, dass es in unsrer Macht steht, sowohl den 
Charakter einer Landschaft wie das ganze Seelen- 
leben ihrer Bewohner zu ändern. 

— Gut! Dann zaubern Sie eine italienische Land- 
schaft mit Marmorvillen und Pinien aus dieser schreck- 
lichen Grausteinnatur. 
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— ich bin allerdings Icein Tasclienspieler, aber 
wenn Sie mich herausfordern, so verspreche ich 
Ihnen, zu ihrem Geburtstag in drei Wochen dieses 
frische Stuclc Natur, dessengleichen Sie in Europa 
suchen Icönnen, in eine waldlose, verbrannte Blumen- 
kohllandschaft nach ihrem Geschmack zu verwandeln. 

— Topp! Wir wetten! in drei Wochen also! Und 
wenn ich verliere? 

— Dann gewinne ich — was? 

— Das werden wir dann sehen! 

— Das werden wir sehen! Aber wollen Sie in- 
zwischen meinen Dienst tun? 

— Ihren Dienst? Was ist das für einer? Auf 
dem Sofa liegen und Zigaretten rauchen! 

— Ja, wenn Sie wie ich meinen Dienst vom Sofa 
aus versehen können — meinetwegen. Aber das 
können Sie nicht! Und jetzt sollen Sie hören, warum 
nicht, und was mein Aufenthalt auf der Schäre für 
einen Sinn hat. Aber nehmen Sie erst ein Glas 
Wein zu der Wurst! 

Er schenkte ein Glas mit dem dunkelroten Chianti- 
wein voll und reichte es dem Mädchen, das es in 
einem Zug leerte. 

— Sie wissen, fing Borg an, meine amtliche Auf- 
gabe hier im Fischerdorf ist, die Bevölkerung fischen 
zu lehren. 

— Das muss schön werden! Sie prahlen ja 
damit, dass Sie nie eine Angelrute in der Hand ge- 
habt haben. 

— Unterbrechen Sie mich nicht — ich soll sie 
ja auch nicht mit der Rute angeln lehren. Sehen 
Sie, die Sache verhält sich so: diese Zurückge- 
bliebenen, konservativ wie alles Pack . . . 

~ Was ist das für eine Sprache! unterbrach ihn 
das Mädchen von neuem. 
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— Offene Sprache! Also: aus Unverstand und 
Konservatismus sind diese Ureinwohner im Begriff» 
ihre Stellung als fischfressende Säugetiere zu unter- 
graben. Darum muss der Staat sie unter Vormund- 
schaft stellen. Der Strömling — Gott segne den 
Fisch ! — der die vornehmste Nahrungsquelle dieser 
Autochtonen bildet, droht zu versiegen. Das geht 
mich allerdings nichts an, denn ob einige hundert 
Fischfresser mehr oder weniger eine überflüssige 
Volkshorde mehren oder mindern, ist für das 
grosse Ganze vollständig gleichgültig. Aber nun sollen 
sie leben, da die landwirtschaftliche Akademie es 
wünscht, und darum soll ich verhindern, dass sie 
ihre Notdurft fischen. Geben Sie die Logik zu? 

— Das ist unmenschlich, aber Sie sind auch 
aus einem Holz, aus dem man Henker schnitzt 

— Darum habe ich auch aus eigenem Antrieb 
ohne den Wasaorden oder irgend einen Dank zu 
verlangen, eine neue Erwerbsquelle gefunden, welche 
die alte ersetzen soll. Wenn auch der Strömling 
nach einem halben Menschenalter, nachdem die 
Schärenleute ausgewandert sind, in Scharen herum- 
schwimmen sollte, so wird dieser Nahrungszweig 
doch von einem Konkurrenten bedroht, der nach 
einer Ruhe von hundert Jahren furchtbarer als je 
wieder aufgetaucht ist. Wissen Sie, dass der Hering 
im Herbst wieder nach der Westküste kommtPj 

— Nein, ich habe lange keinen Brief von ihm 
gehabt! 

— Das tut er jedenfalls. Also müssen wir mit dem 
Strömling aufhören und statt dessen Lachs fischen. 

— Lachs? In der Tiefe des Meeres? 

— Ja! Er muss dort sein, wenn ich ihn auch 
noch nicht gesehen habe! Sie werden ihn finden! 

— Wenn er aber nicht da isti 
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— Ich erkläre Uuien ja, dass er da ist! Sie 
brauchen nur die ersten zu fangen, dann ist der Larhs- 
fang eröffnet 

— Wie können Sie wissen, dass Lachs da ist, 
wenn Sie ihn nicht gesehen haben! wieherte das 
Mädchen. 

— Durch eine Menge Untersuchungen, die zu 
weitläufig sind, um sie in einem Gespräch zu wieder- 
holen, und die ich teils draussen auf der See aus- 
geführt . . . 

— Einmall 

— Ich arbeite so schnell wie zwanzig, dank meiner 
ungewöhnlichen Intelligenz — teils auf meinem Sofa 
fiberlegt und am meisten aus Buchern genommen 
habe. Genug, wollen Sie dabei sein, die Bevölkerung 
zu verderben, zuerst mit Lachs und dann mit dem 
Missionshaus, das Sie vergessen haben. 

— Sie sind ein Dämon, ein Teufel, rief das 
Mädchen zwischen Scherz und Ernst aus. 

Borg war nur in einem Anfall von Laune ins 
Skeptische umgeschlagen ; als er jetzt aber sah, dass 
das am meisten Eindruck machte, hielt ers für gut, 
die Rolle beizubehalten. 

— Sie glauben bestimmt nicht an Gott? fragte 
das Mädchen mit einer Miene, als werde sie ihn für 
ewig verabscheuen, wenn er ja sagte. 

— Nein, das tue ich nicht. 

— Und Sie wollen ein Ansgarius werden und 
das Christentum auf der Schäre einführen? 

— Und den Lachs! Ja, ich will ein dämonischer 
Ansgarius werden! Aber wollen Sie auch die Lachs- 
schnur legen und sich von den Revisoren des Reichs- 
tags segnen lassen? 

— Ja, ich will arbeiten für dieses Volk, an das 
ich glaube; ich will meine schwachen Kräfte für die 
Unterdrückten opfern ; ich will Ihnen zeigen, dass Sie 
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ein Blasierter, ein Verlebter, ein Spotter sind .... 
Nein, das sind Sie nicht, wenn Sie sich auch schlechter 
machen als Sie sind, denn Sie sind jedenfalls ein 
gutes Kind, das habe ich Sonntag gesehen . . . 

Sie sagte das von dem guten Kind, wie es schien, 
in der sichern Berechnung, dass er auf den Köder 
anbeissen und sich als Kind ihr unterstellen werde, 
einerlei, ob als ein gutes oder böses. Jetzt hatte 
er aber bereits am Dämon Geschmack gefunden, 
da der überlegener und interessanter war; darum 
blieb er bei der dankbareren Aufgabe. Allerdings 
wusste er aus Erfahrung, dass die leichteste Art, 
sich bei einer Frau einzuschmeicheln, die ist, sie 
Mutter spielen zu lassen, mit deren Freiheit zur 
Intimität. Das war aber ein so abgenutztes Spiel 
und konnte leicht dazu führen, dass ihre Anmassung 
unausrodbar wurde. Dann lieber ihr die dankbarere 
Partie der Erlöserin geben. In der lag nichts, was 
durchaus herrschen musste, sondern nur der Gottes- 
mutter Aufgabe zu vermitteln : als Vermittlerin wurde 
sie zwischen zwei gleich starke Mächte gestellt. 

Aber der Übergang war nicht leicht gefunden. 
In einem Anfall von Uberdruss an diesem ganzen 
Spiel, das doch notwendig war, wenn er sein Ziel 
erreichen wollte, und das wollte er, schützte er vor, 
er müsse nachsehen, ob das Boot richtig vertäut 
sei, da jetzt der Wind sich aufgemacht hatte. 

Als er an den Strand hinunter kam, atmete er 
auf, wie nach einer Anstrengung über seine Kräfte. 
Er knöpfte die Weste auf, als habe er ein eisernes 
Wams getragen, liess seinen Kopf kühlen und warf 
einen sehnsüchtigen Blick über das freie Wasser. 
Jetzt hätte er viel darum gegeben, allein sein zu 
dürfen, die Spreu, die bei der Berührung mit einem 
niederen Geist auf seine Seele gefallen war, ab- 
schütteln zu können. Er hasste sie in diesem 
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Augenblick, wollte frei von ihr sein, sich wieder 
selbst besitzen, aber es war zu spät! Die Spinn- 
gewebe hatten sich auf sein Gesicht gelegt, seiden- 
weich, schleimig, unsichtbar, und konnten nicht 
entfernt werden. 

Als er sich umdrehte und sie mit ihren langen 
Fingern und scharfen Zähnen eine Kastanie sctiälen 
sah, wurde er an einen Mandrill erinnert, den er in 
einer Menagerie gesehen. Da erfasste ihn ein un- 
endliches Mitleid, ein Hauch des Weltschmerzes, den 
der Glücklichere fühlt, wenn er einen Herunter- 
gekommenen sieht. Dachte sofort an ihr Entzücken, 
da sie ihn als Hottentotten sah; wurde wieder böse; 
beherrschte sich. 

Mit der ganzen Selbstbeherrschung eines Welt- 
mannes näherte er sich ihr wieder. Um das erste 
bemäntelnde Wort zu finden, erinnerte er, dass sie 
segeln müssten, da der Wind zunehme. 

Sie hatte jedoch den Zug von Müdigkeit und 
Geistesabwesenheit bemerkt, der in seinem Gesicht 
geblieben war; mit einer Schärfe, die seine Gefühle 
für den Augenblick vollständig abkühlte, antwortete sie : 

— Sie sind meiner Gesellschaft müde! Fahren wir! 
Da er aber mit keiner Artigkeit antwortete, fuhr 

sie mit einer Rührung fort, die ebenso gut wahr 
wie angenommen sein konnte. 

— Verzeihen Sie mir, dass ich boshaft bini 
Aber ich bin so geworden, und ich bin undankbar! 
So, nun ist es heraus! 

Sie wischte sich die Augen und suchte mit der 
geübten Fürsorge eines Hausmütterchens das Geschirr 
zusammen. 

Als sie sich jetzt, die Serviette als Schürze um 
den Leib geknüpft, über die Reste und schmutzigen 
Teller bückte und das Service zum Spülen an den 
Strand hinunter trug, da eilte er hinzu, um sie von 
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dieser Last zu befreien. Ein unwiderstehliches Ver- 
langen trieb ihn, sie nicht in der Gestalt einer 
Dienerin zu sehen. Er fühlte einen Stich, wenn die 
ihm aufwartete, die er über sich erhöhen wollte, 
während sie zugleich zu ihm aufsehen sollte, als 
dem, der ihr die Macht fiber sich veriiehen. 

Bei dem Scheinstreit, der darum entstand, wer 
den andern bedienen solle, hess das Mädchen das 
Service fallen. Sie stiess einen Schrei aus. Als 
sie aber das Zerschlagene musterte, klärte sich ihr 
Gesicht! 

— Es war glücklicherweise nur Altes! Gott, 
wie bange mir wurde! 

Er unterdrückte sofort seinen kleinlichen Ge- 
danken an den Vertust, indem er sich auf ihre Seite 
stellte, da sie von dem Unglück betroffen war. Und 
froh, dass die sich kreuzenden Stimmungen, die ihn 
zerrissen, einen geräuschvollen Schluss fanden, warf 
er mit den Scherben Butterbrot über die Bucht und 
rundete die sich zuspitzende Situation mit einem 
scherzhaften Wort ab: 

— Jetzt brauchen wir nicht aufzuwaschen, Fräulein 
Maria ! 

Darauf reichte er ihr die Hand, um sie ins Boot 
zu führen, das bereits unter dem Geplätscher der 
wachsenden Seen an der Fangleine riss. 



10* 
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An einem sonnigen Sommermorgen sitzt der 
Fischmeister mit seiner Schülerin oben in dem hölzernen 
Pavillon, den er auf dem höchsten Kamm der Schäre 
neben dem kurzlich gelegten Grundstein zum Missions- 
haus hatte aufführen lassen. 

Unten im Hafen liegt ein Schoner, der das ab- 
gepasste Material zu dem Gebäude löscht. Dies 
Material wird an seinen Platz getragen und vom 
Werkmeister und seinen Arbeitern zusammengefügt 
Es geht darum seit einiger Zeit ungewöhnlich leb- 
haft auf der Insel zu. Kleinere Scharmützel zwischen 
den Fischerleuten und den Arbeitern aus der Stadt 
sind bereits vorgefallen, da die letzten die ersten 
mit Anmassung behandeln. Die Folge davon waren 
eine Reihe Versöhnungsfeste, die wieder Trunkenheit 
und neue Schlägereien, ja Attentate auf die Sittlich- 
keit und das Eigentumsrecht zeitigten. 

Der Fischmeister und die Kammerrätin hatten es 
darum auch einen Augenblick bereut, sich mit dem 
Zivilisieren der Bevölkerung befasst zu haben, da 
schon die ersten Schritte so traurige Resultate zeigten. 
Auch hatte der nächtliche Lärm, das Singen, Schreien 
und Klagen, sie in aller Arbeit und in aller Ruhe 
gestört, während sie doch zu dem Zweck, Ruhe zu 
suchen, herausgekommen waren. Der Fischmeister, 
der sein ganzes Ansehen verloren, nachdem er ein- 
mal nachgegeben, konnte die Ruhe nicht wieder 
herstellen. Fräulein Maria hatte mehr Glück: durch 
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frisches Auftreten, ein dann und wann hingeworfenes 
gutes Wort verstand sie es, den Sturm zu dämpfen. 

Da sie diesen Erfolg nicht ihrer Schönheit und 
angenehmen Art zuschreiben mochte, mass sie sich 
einen höhern Grad von Kraft und Verstand bei, als 
sie besass; lebte sich so in die Vorstellung von ihren 
ungewöhnlichen seelischen Fähigkeiten ein, dass sie 
auch jetzt, als sie als Schülerin neben ihrem Lehrer 
sass, seine Lehren unter der Form bekannter Dinge 
hinnahm, die sie mit mehr spitzfindigen als scharf- 
sinnigen Bemerkungen verbessern und auslegen wollte, 
statt sie sich zu eigen zu machen. 

Die Mutter, die daneben sass und eine Decke 
für die Kanzel des neuen Missionshauses stickte, 
schien dann und wann über den durchdringenden 
Verstand und die grossen Kenntnisse ihrer Tochter 
betroffen zu sein, wenn diese mit einer einfältigen 
Frage den Lehrer zum Verstummen brachte. 

— Sehen Sie, Fräulein Maria, lehrte Axel Borg« 
der sich immer noch mit der Hoffnung täuschte, 
sie erziehen zu können, das ungebildete Auge hat 
die Neigung, alles einfach zu sehen; das unentwickelte 
Ohr, alles einfach zu hören. Sie sehen hier um 
sich her nur Grausteine, und der Maler und der Poet 
tun es auch. Darum malen und schildern sie alles 
so einförmig, darum finden sie die Schären so 
monoton. Aber sehen Sie nur diese geologische 
Karte der Gegend an, werfen Sie einen Blick über die 
Ländschaft. Wir sitzen im Gebiet des roten Gneises. 
Sehen Sie diesen Splitter an, den sie Qraustein 
nennen: mit welch reicher Abwechslung ist er aus 
schwarzem Glimmer, weissem Quarz, rosenrotem 
Feldspat zusammengebacken. 

Er hatte eine Probe von dem Steinhaufen ge- 
nommen, den die Grundsteinleger aus der Schäre 



NEUNTES KAPITEL 1» 

gesprengt und am Fuss des Gebäudes zusammen- 
gehäuft hatten. 

— Und sehen Sie hier einen andern. Das ist 
was man Eurit nennt! Sehen Sie, welch feiner 
Farbenwechsel von lachsrot zu flintblau. Und hier 
ist weisser Marmor oder Urkalk. 

— Gibt es hier Marmor? fragte das Mädchen, 
das bei der Vorstellung von dieser Luxussteinart 
aufhorchte. 

— J^i^s gibt Marmor, wenn er auch grau ist, ohne 
eigentlich grau zu sein. Denn, wenn Sie genauer 
nachsehen, werden Sie finden, welchen unendlichen 
Reichtum an Farben die Flechten besitzen. Welche 
Stufenfolge der feinsten Farben vom Tuschschwarz 
der Sengflechte, über das Aschgrau der Steinflechte, 
das Lederbraun der Schildflechte, das Scheelische 
Grün der Ringflechte, bis zum fleckigen Kupfergrün 
der Lungenflechte und dem Eigelb der Wand- 
flechte . . . Sehen Sie genauer auf die Schären 
hinaus, welche die Sonne jetzt beleuchtet, so sehen 
Sie, dass die Klippen verschiedene Farben haben 
Und das Volk, das zu beobachten gewohnt ist, hat 
ihnen auch Namen nach der Farbenskala gegeben, 
die es kannte, ohne es zu wissen. Sehen Sie, dass 
die Schwarzklippe schwärzer ist als die andern, weil 
sie aus der dunkeln Hornblende besteht; dass die 
Rotkobbe rot ist, weil sie aus rotem Gneis ge- 
bildet ist; die Weissschäre aus glatt poliertem Eurit . . 
Ist es nicht mehr, zu wissen, warum es so ist, als 
dass es so ist? Ist es nicht noch weniger, weiter 
nichts als ein gleichmässiges Grau zu sehen, wie die 
Maler, die alle Schären mit einer Mischung von 
schwarz und weiss malen? Hören Sie jetzt auf das 
Brausen der Wogen, wie die Poeten summarisch 
diese Symphonie von Lauten nennen. Schliessen Sie 
einen Augenblick die Augen, dann hören Sie besser. 
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während ich diese Harmonie in einzelne Töne zer- 
lege. Sie hören zuerst ein Brausen, das dem gleicht, 
das man in einem Maschinenraum oder in einer 
grossen Stadt vernimmt: das ist das Geklirr der 
Wassermassen gegen sich selbst. Darauf hören Sie 
ein Zischen: das sind die leichteren kleineren Wasser- 
teile, die zu Schaum zerpeitscht werden« Und jetzt 
ein Schraben, wie das des Messers am Schleifstein : 
das ist das Reiben der Woge gegen den Sand. Nun 
ein Gerassel, wie wenn man eine Kieskarre leert: 
das sind die kleinen Steine, welche die See auswirft 
Dann ein Sausen, dumpf, wie wenn man die hohle 
Hand gegen das Ohr hält: das ist die Woge, welche 
die Luft vor sich her in einen hohlen Raum presst 
Und zuletzt dieses Rollen wie von fernem Donner: 
das sind die grossen Steinblöcke, die auf dem 
Steingrunde rollen. 

— Ja, aber das heisst ja sich die Natur zer- 
stören! rief das Mädchen aus. 

— Das heisst sich mit der Natur intim machen l 
Das Wissen beruhigt mich. Ich werde dadurch befreit 
von des Poeten halbversteckter Furcht vor dem Un- 
bekannten, die nichts anderes ist als die Erinnerungen 
aus der Dichterzeit des Wilden, als man Erklärungen 
suchte, aber sie in der Eile nicht finden konnte, 
und darum in der Not zu Fabeln von Seejungfrauen 
und Riesen griff. Jetzt aber gehen wir zum Fisch- 
fang über, dem aufgeholfen werden sollte, und lassen 
den Lachs vorläufig, um erst neue Strömlings- 
methoden zu versuchen. In zwei Monaten beginnt 
der grosse Fischzug, und wenn ich mich nicht ver- 
rechnet habe, so schlägt er in diesem Herbst fehl. 

— Wie können Sie das von Ihrem Sofa aus vorher- 
sagen? fragte das Mädchen mehr spitzig als neugierig. 

— Ich sage das vorher, weil ich — von meinem 
Sofa aus — gesehen habe, wie im Frühling das 
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Treibeis den Grund von Tang und andern Algen, 
in denen der Strömling laicht, rein geschrabt hat Ich 
sage es aus dem «vissenschaftlichen Grund voraus, 
weil die kleinen Krebstiere — ganz gleich, wie sie 
heissen — von denen der Strömling lebt, von den 
Bänken fortgeblieben sind, als der Tang abgeschrabt 
wurde. Was soll man also tun? Man muss ver- 
suchen, in der Tiefe zu fischen! Wenn der Fisch 
nicht zu mir kommt, so muss ich zum Fisch gehen. 
Und darum müssen wirs mit Treibgarn versuchen, 
das hinter einem treibenden Boot schwimmt Das 
ist einfach! 

— Das ist grossartig I rief Fräulein Maria aus. 

— Das ist alt, wandte Borg ein, und ist nicht 
meine Erfindung! Aber als kluge Menschen mfissen 
wir an den Röckzug denken. Wenn wir auch Ström- 
ling fangen, aber keinen Preis dafür bekommen, da 
die Westkäste wieder Hering fängt, so müssen wir 
etwas anderes in Bereitschaft haben. 

— Das ist der Lachs! 

— Das ist der Lachs, der hier sein muss, wenn 
ich ihn auch nicht gesehen habe. 

— So weit waren wir neulich schon! Jetzt will 
ich aber wissen, wie Sie das wissen können. 

— Ich will die Sache kurz machen und in wenigen 
Worten die Gründe meiner Gewissheit sagen. Der 
Lachs wandert wie die andern Zugvögel. 

— Ist der Lachs denn ein Vogel? 

— Ja gewiss, ein richtiger Zugvogel. Er findet 
sich vor den norriändischen Flüssen, wurde einige 
Male in Zugnetzen im nördlichen Inselmeer gefangen, 
wird vor der Insel Gotland gefischt und auf dem 
ganzen Weg nach Süden: also muss er hier vorbei 
kommen. Jetzt ist es Ihre Arbeit, ihn mit schwim- 
menden Langschnüren aufzusuchen ! Haben Sie Lust 
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dazu, als mein Assistent gegen den Genuss eines 
Gehalts? 

Das Letzte kam ganz plötzlich, war aber be- 
rechnet und verfehlte seine Wirkung nicht 

— Ich soll Geld verdienen, Mama, rief Fräulein 
Maria in belustigtem Ton, der die wirkliche Freude, 
die sie empfand, verbergen sollte. Aber, ffigte sie 
hinzu, was tun Sie denn? 

— Ich werde auf meinem Sofa liegen, und dann 
soll ich ja für Sie die Natur zerstören. 

— Was wollen Sie tun? fragte die Mutter, die 
falsch gehört zu haben glaubte. 

— Ich soll Fräulein Maria eine italienische Land- 
schaft machen, antwortete Borg. Jetzt veriasse ich 
Sie, meine Damen, um die Skizze zu entwerfen. 

Damit erhob er sich und ging mit einer artigen 
Verbeugung nach dem Strand hinunter. 

— Das ist ein sonderbarer Mensch, sagte die 
Mutter, als sich Borg entfernt hatte. 

— Ein ungewöhnlicher Mensch wenigstens, ant- 
wortete das Mädchen. Aber ich glaube nimmermehr, 
dass er ganz richtig ist. Grundsätze scheint er je- 
doch zu haben, und im ganzen ist er ein wohl- 
wollender Mann. Was sagst du zu ihm? 

— Gib mir mein Knäuel, Kind, antwortete die 
Kammerrätin. 

— Aber so sag doch etwas . . . sag, ob du ihn 
gern hast oder nicht, wiederholte das Mädchen. 

Die Mutter antwortete nur mit einem halb traurigen, 
halb resignierten Blick, der ausdrfickte: ich weiss 
nichts. 



Inzwischen war Borg nach dem Hafen hinunter 
gegangen und hatte sein Boot genommen, um in 
die Schären hinaus zu rudern. 
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Die Sommerwärme hatte hier draussen einen 
Monat geherrscht, so dass die Luft heiss war. Von 
Norden aber, wo ein ungewöhnlich strenger Winter 
Grundeis erzeugt hatte, kam dieses als Treibeis, nach 
Süden treibend, und kühlte das Wasser so ab, dass 
die unteren Luftschichten eine grössere Dichtigkeit 
behielten als die oberen. Dadurch entstellte die 
Strahlenbrechung das Aussehen der Schären; wäh- 
rend der letzten Tage hatte sie die prachtvollsten 
Luftspiegelungen zustande gebracht. 

Diese Schauspiele hatten lange Zwiste zwischen 
dem Fisch meister und den Damen veranlasst. Schliess- 
lich waren die Fischer als Schiedsrichter hinzuge- 
rufen; die mussten ja kompetent sein, da sie diese 
Naturerscheinungen von Kind auf gesehen hatten. 
Als eines Morgens die hellroten Gneisschären durch 
die Strahlenbrechung sich in die Höhe reckten und 
durch die ungleiche Dichtigkeit der Luftschichten wie 
die Klippen der Normandie aussahen, verfocht Fräu- 
lein Maria die Ansicht, es seien wirklich diese Kalk- 
steinfelsen, die durch ein Naturgesetz, das die Wissen- 
schaft noch nicht erklärt habe, bis hierher nach der 
Ostsee reflektiert würden. Zugleich war der weisse 
Schwall der Dünungen in den Strandsteinen durch 
die Strahlenbrechung vergrössert und vervielfacht 
worden, sodass es wirklich aussah, als laviere eine 
Flottille normannischer Schifferboote unter den 
Falaises. 

Borg hatte vergebens versucht, die einzig richtige 
Erklärung zu geben und dadurch der Erscheinung 
das Übernatürliche zu nehmen. Das Volk wollte 
nämlich die Erscheinung als eine Prophezeiung 
von bevorstehendem Unglück deuten; ja es wäre 
schwach genug gewesen, sich durch diesen Aber- 
glauben in seiner Tätigkeit lähmen zu lassen. Borg 
musste also erst als Zauberer auftreten, um das Ohr 
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des Volkes zu gewinnen; war aber entschlossen, 
dann das Wunderbare auszuscheiden, nachdem er 
ihnen erzählt, wie er seine Zauberkünste gemacht. 

Er hatte darum die Gläubigen gefragt, ob sie 
es auch für eine Spiegelung von Italien halten 
würden, wenn sie eine italienische Landschaft sähen. 
Da die Antwort ja war, beschloss er, das Nützliche 
mit dem Angenehmen zu verbinden, und durch einige 
kleine Veränderungen die südländische Landschaft 
herzustellen, die er Fräulein Maria zum Geburtstag 
versprochen hatte. Bei der nächsten Luftspiegelung 
würde die dann in grossem Massstab am Horizont 
aufsteigen, da sie durch das kolossale Vergrösserungs- 
glas, das die verschieden dichten Luftschichten boten, 
gesehen wurde. 

In seinem Boot sitzend, nahm er jetzt den Schwert- 
holm mit dem Diopter, dessen Linsen er bedeutend 
verstärkt hatte, aufs Korn. Es kam zuerst darauf 
an, das Charakteristischste in der Formation oder 
den abgelagerten Bergarten hervortreten zu lassen; 
das hatte die Natur zum Teil schon getan. Dann 
brauchte er eine Pinie, eine Zypresse, einen Marmor- 
palast und eine Terrasse mit spalierten Orangen. 

Nachdem er also den Umriss der Schäre be- 
obachtet und gezeichnet hatte, war ihm der Plan 
klar. Er landete also mit seinem Boot, in das er 
gestaut hatte: eine Brechstange, eine Schiffsscharre, 
eine Rolle Zinkdraht; einen Eimer gelben Ocker mit 
einer grossen Teerbürste; Axt, Säge, Nägel; einen 
Vorrat Dynamitpatronen. 

Als er ans Land gekommen und seine Sachen 
ausgepackt hatte, fühlte er sich wie ein Robinson, 
der auf die Natur losgehen und einen Kampf mit 
ihr aufnehmen wollte; aber sehr viel kräftiger und 
siegesgewisser, da er alle Hilfsmittel der Kultur bei 
sich hatte« 
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Nachdem er auf einem Gestell einen Messtisch 
aufgestellt und auf den das Diopterlineal aufgesetzt 
hatte, nahm er die Arbeit in Angriff. 

Den Bergrucken» dessen abgestürzte Schicht glück- 
lieh die sedimentären Lagerungen des Südens nach- 
ahmte, brauchte er nur von Flechten, wo solche 
vorhanden waren, rein zu kratzen ; einige horizontale 
Linien aber dunkler als die Lagerungen zu lassen. 
Es war keine schwere Arbeit, sondern die Schiffs- 
scharre fuhr über die glatte Fläche wie ein Retuschier- 
pinsel über die grosse Leinwand eines Dekorations- 
malers. 

Zuweilen überkam ihn ein Ekel, dass er Zeit 
und Kräfte an Kindereien wende, aber die körper- 
liche Anstrengung jagte ihm das Blut zum Kopf, 
dass er die Kleinigkeiten grösser sah: etwas vom 
Titanen fühlte, der die Schöpfung stürmte, die Krähen- 
füsse des Urhebers verbesserte, an der Erdachse 
drehte, so dass Süden ein ganz klein wenig nach 
Norden kam. 

Als er so die Bergwand gestreift hatte, deren 
Fläche nicht mehr als einige Meter lang sein brauchte, 
da sie von den Luftschichten vervielfacht werden 
sollte, ging er an die Herstellung der Pinie. Auf 
dem Kamm des Felsenberges stand eine Gruppe 
halbstämmiger Kiefern, die zusammen nur wie ein 
Waldsaum sich zu spiegeln pflegten. Es kam nun 
darauf an, ein halbes Dutzend zu fällen, um die beste 
zu isolieren, und zwar die, welche sich gegen die 
Luft abzeichnete. 

Die Überzähligen niederzusägen, war die Arbeit 
einer halben Stunde. Die übrig gelassene war ein 
schlanker Baum, dessen ganzes Wachstum sich in 
der Krone gesammelt hatte, gerade darum, weil die 
andern so dicht gestanden, dass sie die Zweigbildung 
am Stamm gehindert. Jetzt musste er aber mit der 
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Axt die Krone lichten, damit die charakteristische 
Schirmstellung mit ihren Sprossen heraus kam. Das 
war leicht gemacht. Als er dann aber seine Schöp- 
fung durch den Diopter aufs Korn nahm, sah er, 
dass der Stil noch nicht vollkommen war, sondern 
dass die Wipfelzweige mit Zinkdraht nach oben und 
die Seitenzweige etwas nach unten und aussen ge- 
stagt werden mussten. 

Als die Pinie fertig war, nahm er ein Glas Wein 
zu sich und sah sich dann nach Rohmaterial für 
die Zypressen um. Das gab sich bald von selbst 
in einigen kegelförmigen Wacholdern, die er nur 
so zu wählen brauchte, dass sie gegen die Luft 
standen; dann putzten Axt und Messer. Da sie aber 
sehr hell aussahen, nahm er einen Eimer Wasser, in 
dem er Russschwarz gelöst, und besprengte sie mit der 
Lösung, bis sie eine richtige Kirchhofsfarbe bekamen. 

Als er dann sein Werk beschaute, wurde ihm 
unheimlich zumut. Er erinnerte sich an eine düstere 
Geschichte von dem Mädchen, das aufs Brot trat 
Und als weisse Möwen ein fürchterliches Geschrei 
über seinem Kopf erhoben, dachte er an die beiden 
schwarzen Raben, die vom Himmel kamen, um die 
Seele nach der Hölle zu holen. 

Nachdem er eine Weile gesessen hatte, bis das 
Blut nach dem Gehirn zurückgekehrt war, lächelte 
er über sein Werk und seine kindliche Furcht Wenn 
die Natur bei Entstehung der Arten nicht ganz so 
schnell zuwege gegangen war, so war das nicht 
Mangel an Willen, sondern nur an Können. 

Jetzt kam der Marmorpalast an die Reihe. Da 
er aber von dem ausgegangen war und zu Hause auf 
seinem Sofa sich alles ausgedacht hatte, war diese 
Arbeit nicht viel schwerer als die andere. t 

Die Kalkschicht lag im fertigen Absturz da, um 
Fassade zu werden; allerdings nur einige Quadrat- 
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meter, mehr aber brauchte er auch nicht; es war 
also nur nötig, die Euritplatten, die durch Verwit- 
terung sich abgespalten hatten, vom Kalk zu lösen. 
Das Brecheisen erwies sich anfangs als genfigend, 
am Fuss aber musste er eine Dynamitpatrone in die 
Kluft legen. 

Als der Schuss knallte und die Splitter regneten, 
empfand er etwas von der Sehnsucht des Dichters, 
die Pulverwagen der stehenden Heere auf einmal 
in einen Vulkan zu schütten und die Menschheit 
vom Schmerz des Daseins und den Mühen der Ent- 
wicklung zu befreien. 

Jetzt war die Marmorplatte blossgelegt: die Kri- 
stalle des körnigen Kalksteins funkelten wie Hutzucker 
im Sonnenschein. Mit seinen Farbentöpfen führte 
er einen unbehauenen Sockel aus und zeichnete 
zwei kleine quadratische Fenster ein. Auf dem Berg- 
schemel oben schlug er zwei Pfähle ein, legte einen 
dritten darüber und band ihn fest, so dass das Ganze 
eine Pergola bildete. Nun brauchte er nur die Ranken 
der Bärentraube, die klafterlang waren, aufzunehmen 
und um die Stangen zu flechten, so war die Wein- 
rebe an ihrem Platz und hing in Festons herab. 

Schliesslich retuschierte er das Terrain mit einer 
Kanne Salzsäure, die sehr mit Wasser verdünnt war. 
Dadurch entstand eine leuchtende Schattierung im 
grünen Gras, die Flecken von Bellis oder Galanthus 
vorstellen sollten, welche, wie er gesehen hatte, die 
römische Campagna charakterisierten, wenn der 
„zweite Frühling" sich im Oktober nach beendigter 
Weinlese einfand. 

Und damit war seine Arbeit fertig. Es war aber 
auch Abend geworden. 

Damit das Wunder seine gehörige Wirkung mache, 
blieb doch noch übrig, im voraus sein Eintreten an- 
kündigen zu können, am allerbesten den Tag zu 

Strindbertf, Am offnen Meer 11 
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bestimmen. Nun wusste er, dass im südlichen Europa 
starke Wärme geherrscht hatte, also ein nördlicher 
Wind nicht lange ausbleiben konnte. Der Wind war 
jetzt eine Zeitlang von Osten gekommen, während 
der Barometerdruck auf der Nordsee niedrig gewesen. 
Treibeis lag, nach den Berichten, bei Arholma, und 
sobald der Wind einige Striche nach Norden um« 
schlug, musste das Treibeis der Strömung folgen, 
die westlich von Oland geht, wo der Bottnische 
Meerbusen sich in die Ostsee entleert Konnte er 
nur am Abend des einen Tages nördlichen Wind be- 
kommen, so war er sicher, dass er einige Tage an- 
hielt. Da mit ihm immer klare Luft kam, konnte 
er wenigstens am Tage vorher das Auftreten der 
Erscheinung vorhersagen. 

War er so weit gekommen, dann war die Stunde 
Nebensache, denn eine Luftspiegelung tritt nur einige 
Stunden nach Sonnenaufgang ein, gewöhnlich zwischen 
zehn und elf Uhr. 
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Als Borg am Abend in seine Kammer trat, schloss 
er die Tär, um sich an seine Arbeit zu setzen, seine 
grosse Arbeit, die er seit zehn Jahren plante und in 
seinem fünfzigsten Lebensjahre fertig haben wollte. 
Das war das Ziel, das sein Leben erhielt und das 
er wie ein Geheimnis hütete. 

Er freute sich bei dem Gedanken, sich einige 
Stunden selbst besitzen zu können, denn während 
der Wochen, die seit der Ankunft der beiden Frauen 
vergangen waren, hatte er ihnen jeden Abend Gesell- 
schaft leisten müssen; und was Ausruhen und Ver- 
gnügen hätte sein sollen, war ein Zwang und eine 
Arbeit geworden. 

Das junge Mädchen liebte er, und er wollte mit 
ihr in der Ehe leben, in vollständiger Vereinigung, 
in der jede freie Stunde zu vertraulicher Ruhe aus- 
genutzt wurde. Dieser halbe Zustand aber, bei dem 
er sich zu bestimmten Stunden einfinden und sie 
unterhalten musste, ob er aufgelegt war oder nicht, 
quälte ihn wie eine Dienstpflicht. Sie hatte sich an 
ihn gehangen und wurde nicht müde, zu empfangen, 
zumal er die Fähigkeit besass, immer neu und unter- 
haltend zu sein. Er aber, der nie etwas empfing, 
musste auf die Dauer das Bedürfnis empfmden, sich 
zu erneuern. Wenn er sich dann zurückzog, wurde 
sie unruhig, nervös und quälte ihn mit Fragen, ob 
sie zu aufdringlich sei, worauf er als wohlerzogener 
Mann nicht gut Ja antworten konnte. 



166 AM OFFNEN MEER 

Er Öffnete seinen Manuskriptenschrank, in dem 
wohlgeordnet die Kartons voll Notizen lagen. Diese 
Aufaeichnungen waren auf kleine Stucke Papier ^- 
macht und wie bei einem Herbarium auf halbe 
Bogen geheftet; sie gaben seine Gedanken wieder, 
die er bei seinen Beoliachtungen improvisiert hatte. 
Es unterhielt ihn, sie nach neuen Einteilungsarten 
wieder und wieder zu ordnen, um nämlich zu er- 
grunden, ob wirklich die Erscheinungen auf so viele 
Arten geordnet werden können, wie das Gehirn will ; 
oder ob man sie wirklich nur nach dem einzigen 
Einteilun^prinzip ordnen kann, wie die Natur sie 
geordnet hat; ob die Natur also wirklich nach einem 
bestimmten Gesetz zuw^e g^angen ist 

Diese Beschäftigung weckte bei ihm die Vor- 
stellung, dass er der wirkliche Ordner des Chaos 
sei, der Licht und Finsternis schied; dass das Chaos 
erst mit der Entstehung des unterscheidenden Be- 
wusstseinsorganes aufhörte, als Licht und Finsternis 
in Wirklichkeit noch nicht geschieden waren. Er 
berauschte sich bei diesem Gedanken; fühlte, wie 
sein Ich wuchs, wie die Gehirnzellen keimten, ihre 
Schalen sprengten, sich vermehrten und neue Arten 
von Vorstellungen bildeten, die einmal als Gedanken 
hinausgehen, in fremde Gehimmassen als Gärpilze 
fallen ; Millionen, wenn nicht früher, so nach seinem 
Tode, zu Treibbeeten seiner Gedankensamen machen 
würden . . . 

Es klopfte an die Tür. Mit exaltierter Stimme, 
als sei er bei einem heimlichen Stelldichein gestört 
worden, fragte er, wer es sei. 

Es war ein Gruss von den Damen, die fragen 
liessen, ob der Herr Fischmeister nicht hinunterkom- 
men wolle. 

Darauf antwortete er mit einem Gegengniss: 
er habe heute abend keine Zeit, weil er arbeiten 
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müsse; es müsste denn sein, dass ein zwingender 
Umstand seine Anwesenheit erfordere. 

Eine Weile blieb es still. Da er bestimmt zu 
wissen glaubte, was jetzt folgen werde» gab er die 
unterbrochene Arbeit auf und räumte seine Hand» 
Schriften fort Mit dieser Arbeit war er gerade zu 
Ende, als er den Schritt der Kammerrätin auf der 
Treppe hörte. Statt aufs Klopfen zu warten, öffnete 
er die Tür und grüsste mit einer Frage: 
— Fräulein Maria ist krank? 
Die Mutter stutzte, erholte sich aber bald und 
bat, der Doktor möge kommen und nach ihr sehen, 
denn es sei unmögh'ch, einen Arzt zu erhalten. 

Borg war nicht Mediziner, hatte sich aber durch 
die Elemente der Pathologie und Therapie durch- 
gelesen, sich und alle Kranken, die in seinen Gesichts- 
kreis gekommen waren, beobachtet; über die Natur 
der Krankheiten und Heilmittel philosophiert und 
schliesslich eine Therapie aufgestellt, die er für sich 
selbst gebrauchte. 

Er versprach daher, in einer halben Stunde zu 
kommen und Heilmittel mitzubringen, nachdem er 
gehört, das Mädchen liege in Zuckungen. 

Es war ihm nämlich nicht schwer geworden, 
die Natur der Krankheit zu erraten. Da die erste 
Botschaft von einem Krankheitsfall nichts zu melden 
wusste, musste dieser zwischen den beiden Bot- 
schaften eingetreten, also eine Folge seiner Weige- 
rung zu kommen gewesen sein. Es handehe sich 
also um ein seelisches Unwohlsein, das er so gut 
kannte und das unter dem noch unbestimmten Namen 
Hysterie ging. Ein kleiner Druck auf den Willen, 
ein unerfüllter Wunsch, ein durchkreuzter Plan : und 
sofort folgte ein allgemeines Herunterkommen, wäh- 
rend dessen die Seele die Schmerzen in den Körper 
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ZU vertuen suchte, ohne sie jedoch lokalisieren 
zu können. 

Er hatte in der Pharmakodynamik so oft neben 
dem Namen des Heilmitteis und seiner Wirkung 
kleine vorsichtige Zusätze gesehen wie: »auf noch 
nicht bekannte Weise* oder .dessen Wirkungsart 
noch nicht genau bekannt ist*. Durch Beobachtung 
und Nachdenken hatte er dann zu finden geglaubt, 
dass gerade auf Grund der Einheit von Geist und 
Stoff das Heilmittel zugleich chemisch-dynamisch 
wie seelisch wirkt Die Medizin einer neuem Zeit 
hatte das Heilmittel oder die materielle Unterlage 
gestrichen, und im Hypnotismus eine rein seelische 
oder in Diät und körperlichen Bewegungen eine 
gewöhnliche, oft schädliche mechanische Methode 
angenommen. Diese Übertreibungen hielt er für 
notwendige und wohltuende Obergangsformen, trotz- 
dem die Versuche ihre Opfer gefordert hatten : wenn 
man mit kaltem Wasser nervöse Personen noch 
mehr erregte, statt sie durch ein warmes Bad zu 
beruhigen; oder schwache durch gewaltsame Pro- 
menaden in rauher Luft ermfidete. 

Er hatte zu finden geglaubt, dass die alten Heil- 
mittel noch als Anschauungsmaterial, populär ge- 
sprochen, dienen konnten, um Stimmungen zu er- 
regen und zu ändern. Wie die Gruppe der Adstringentia 
wirklich eine Zusammenziehung des Magensacks be- 
wirkte, so riefen dieselben Mittel ein Zusammen- 
drängen der zerstreuten Kräfte der Seele hervor. 
Das weiss der erschlaffte Trinker aus Erfahrung, 
wenn er des Morgens sein abgelaufenes Werk mit 
einem Bittern wieder aufzieht. 

Dieses Weib fühlte sich körperlich unwohl, ohne 
es direkt zu sein. Darum setzte er jetzt eine Reihe 
Heilmittel zusammen, von denen das erste ein wirk- 
liches körperliches Unwohlsein hervorrufen sollte, 
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durch das die Patientin gezwungen wurde, den krank- 
haften Seelenzustand aufzugeben und die Krankheit 
im Körper zu lokalisieren. Zu dem Ende nahm er 
aus seiner Hausapotheke die widrigste aller Drogen, 
nämlich Teufelsdreck, die am besten den Zustand all- 
gemeinen Unwohlseins hervorrufen kann; und zwar in 
so grosser Dosis, dass wirklich Zuckungen entstehen 
mussten. Der ganze Körper mit Geruchsinn und Ge- 
schmack sollte sich gegen diesen dem Körper fremden 
Stoff empören; und alle Funktionen der Seele sollten 
ihre Aufmerksamkeit darauf richten, ihn zu entfernen. 
Damit wurden dann die eingebildeten Schmerzen 
vergessen sein. Es kam dann nur darauf an, nach 
einander Übergänge hervorzurufen, von der einen 
widrigen Empfindung zu immer schwächeren, bis 
schliesslich die Befreiung vom letzten Stadium durch 
eine aufsteigende Stufenfolge kühlender, angenehmer, 
erweichender, mildernder Mittel ein vollkommenes 
Lustgefühl weckte, wie nach überstandenen Mühen 
und Gefahren, an die sich zu erinnern dann lieblich ist. 
Nachdem er ein weisses Kaschmirjackett ange- 
zogen und ein kremefarbiges Halstuch mit schwachen 
amethystfarbigen Streifen umgebunden hatte, legte 
er zum erstenmal seit Ankunft der Damen sein Arm- 
band an. Warum das alles, konnte er nicht sagen. 
Aber er tat es unter dem Einfluss einer Stimmung, 
die vom Krankenbett, das er besuchen sollte, geholt 
war und die er in sich hervorgerufen hatte. Als er 
sich nun im Spiegel sah, ohne sein Gesicht zu be- 
obachten, merkte er, dass sein Äusseres mild, sym- 
pathisch, aber auch ungewöhnlich wirkte und die 
Aufmerksamkeit auf sich zog, ohne eine nervöse 
Person aufzuregen. 

Darauf sammelte er seine Requisiten wie ein Magier, 
der hingeht, um seine Künste zu machen, und be- 
gab sich auf den Weg zum Krankenbett. 
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Als er in die Kammer geführt wurde, sah er das 
Mädchen auf dem Sofa liegen. Sie hatte einen per- 
sischen Morgenrocic an, und ihr Haar war aufgelöst. 
Die Augen waren unnatürlich gross und starrten ver- 
ächtlich auf den Eintretenden. 

Borg fählte sich einen Augenblick verlegen, aber 
nur einen Augenblick; dann trat er vor und ergriff 
ihre Hand. 

— Wie ist Ihnen, Fräulein Maria? fragte er teil- 
nehmend. 

Sie schärfte das Auge, als wolle sie durch ihn 
hindurch sehen, antwortete aber nichts. 

Er zog seine Uhr, zählte die Pulsschläge und 
sagte. 

— Sie haben Fieber. 

Das log er, aber er musste ihr Vertrauen ge- 
winnen; das gehörte zur Kur. 

— Ob ich Fieber habe! O ich glaube, ich ver* 
brenne ! 

Sie hatte sich beklagen können, und die feind- 
liche Stimmung gegen den Eintretenden hatte sich ge- 
geben, so dass ein Leitungskontakt entstehen konnte. 

— Wollen Sie versprechen, meiner Verordnung 
zu gehorchen, so will ich Sie heilen, setzte Borg das 
Gespräch fort, während er seine Hand ihr auf die 
Stirn legte. 

Beim Wort gehorchen fühlte er, wie die Patientin 
zusammenfuhr, als wolle sie durchaus nicht gehor- 
chen; da aber glitt das Armband unter der Man- 
schette hervor, und der Widerstand der eingebildet 
Kranken hörte auf. 

— Machen Sie mit mir, was Sie wollen, ant- 
wortete sie ergeben, während ihre Augen auf der 
goldenen Schlange hängen blieben, die sie faszinierte 
und ihre Furcht vor etwas Unbekanntem weckte. 
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— Ich bin nicht Arzt von Beruf, wie Sie wissen, 
aber ich habe die Kunst studiert, und weiss soviel» 
wie augenblickhch nötig ist. Hier habe ich eine 
Droge, die sehr schwer zu nehmen ist, die aber un- 
fehlbar zu sein pflegt. Ich bin kein Geheimniskrämer 
und will Ihnen sagen, was ich Ihnen eingebe. Dies 
ist Gummi resina (Asa foetida), das aus der Wurzel 
eines vieljährigen Krautes bereitet wird, das im stei- 
nigen Arabien wächst. 

Das Mädchen horchte beim Wort Arabien auf» 
das vermutlich Gedanken an die Wohlgeruche weckte» 
die Lady Macbeths stinkendes Verbrechen nicht aber- 
duften konnten. 

Sie nahm daher den Löffel und beroch den Inhalt» 
Aber im selben Augenblick warf sie den Kopf zurück 
und rief aus: 

— Ich kann nicht! 

Er legte seinen Arm um ihren Nacken, kräftig 
und mild, reichte ihr den Löffel noch einmal und 
scherzte : 

— Zeigen Sie jetzt, dass Sie ein artiges Kind sind t 
Darauf goss er ihr die Droge ein, ohne dass sie 

Widerstand leisten konnte. 

Sie fiel gegen die Sofakissen zurück, und ihr 
Körper wand sich unter den Schmerzen des wider- 
lichen Eindrucks, den das nach Knoblauch riechende 
Harz hervorrief. Ihr Gesicht drückte ein Entsetzen 
aus, als hätten sich alle Übel und alle Widerwärtig- 
keiten dieser Welt über sie ergossen. Mit flehender 
Stimme bat sie, ihr Wasser zu geben, um sich von 
der Qual zu befreien. 

Sie bekam es nicht, sondern musste sich nieder- 
legen und sich auf Gnade und Ungnade den unan- 
genehmen Gefühlen überlassen, die das Heilmitte 
geweckt hatte. 
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Als er sie vom Ekel aufgelöst sah, holte er seine 
zweite Droge hervor. 

— Jetzt, Fräulein Maria, ist die Wfistenwanderung 
im steinigen Arabien zu Ende; jetzt sollen Sie auf 
die Alp hinauf und Bergluft trinken, die sich in der 
bittern sonnenscheingeiben Wurzel des gesunden 
Enzians verdichtet hat, sagte Borg mit aufheiternder, 
mannhafter Stimme. 

Willenlos nahm das Mädchen die bittere Droge 
und fuhr zusammen, als habe man ihr ein Messer 
in den Leib gestossen. Gleich darauf aber richtete sie 
sich auf, als ob sich ihre zerstreuten Kräfte zusammen- 
genommen hätten und die Energie wieder gekommen 
wäre. Das starke Mittel hatte den widerlichen Ge- 
schmack des ersten aufgehoben, reizte aber die 
Magenhäute durch seine Schärfe und beschleunigte 
den Puls. 

— Jetzt werden wir das Feuer mit den Decken 
löschen, fuhr Borg fort. Und dann gehen wir an 
den Meeresstrand der Bretagne, um in der milden 
Alge Carragheen Balsam zu holen. Fühlen Sie, wie 
weich sich der Leim schützend über die angegriffenen 
Magenwände legt? Und merken Sie den Duft der 
Meersalze? 

Eine stille Ruhe breitete sich über das erhitzte 
Gesicht der Patientin. Und da der Arzt sie jetzt für 
kräftig genug hielt, um auf seine Worte zu hören, 
erzählte er seine Erinnerungen an die Küsten der 
Bretagne, die Segelfahrten auf dem Atlantischen Ozean, 
das Leben bei den Fischern in Quimper und die 
Seevogeljagden bei Sarzeau. 

Sie folgte seiner Erzählung, schien aber noch 
etwas ermüdet zu sein. Darum brach er ab und 
gab ihr eine Symphonie, wie er es nannte. Die be- 
stand aus der klassischen Raute, die den Brautleuten 
des Mittelalters als Weinwürze bekannt war, der 
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himmlischen Angeh'ca, der nach Familie duftenden 
Krauseminze, einer Spur Benediictenkraut, um die 
Frische zu erhalten, und einem Gran Wacholderöl» 
um vom Wald erzählen zu können. 

Er massierte sie gleichsam mit Stimmungen, riss 
sie aus krankhaften Gedanken, indem er sie in der 
Phantasie von Ort zu Ort schweifen, die alte und 
die neue Welt bereisen; sie alle möglichen Land- 
schaften, alle Volksstämme, alle Klimate sehen liess. 
Als sie müde schien, gab er ihr einen Löffel 
Zitronensaft mit etwas Zucker, der kühlte und milderte. 
Nach der schrecklichen halben Stunde, die sie durch- 
gemacht hatte, nahm sie die einfache Erfrischung 
wie einen grossen Genuss hin, der sie zum Lächeln 
brachte. 

— Drehen sie sich jetzt nach der Wand, bat 
Borg, und stellen Sie sich fünf Minuten schlafend, 
während ich hinaus gehe und mit der Kammerrätin 
spreche. 

Borg fühlte seine Kräfte schwinden und musste 
in die frische Luft hinaus, um sich zu erholen. Er 
brauchte nur einen Blick über den halbhellen Nacht- 
himmel, das stahlblaue Meer zu werfen, die Augen 
zu schliessen und zu versuchen, an nichts zu denken, 
um zu fühlen, wie das in Unordnung gebrachte Ge- 
hirn sich gleichsam wieder zurecht legte und seine 
führende Vorwärtsbewegung fortsetzte, nachdem es 
ein Stück zurückgedreht worden. 

Während er so halbschlafend dastand, die Arme 
über der Brust gekreuzt, hörte er doch einen Ge- 
danken in sein rechtes Ohr summen : Ein Kind von 
vierunddreissig Jahren! 

Dann erwachte er und trat wieder ins Haus. 
Fräulein Maria sass auf dem Sofa und hatte das 
aufgelöste Haar gefallsüchtig um sich geworfen, sah 
aber sonst vollkommen frisch und fröhlich aus. 
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Borg nahm jetzt aus seinem Korb eine Rasche 
Syraicuser und ein Paicet russisclie Zigaretten. 

— Jetzt mässen Sie tun, als seien Sie gesund, 
sagte er. Und als träfen wir uns nacli einer langen 
Reise. Darauf müssen Sie ein Glas süssen sizilianischen 
Wein trinken und eine Zigarette rauchen, denn das 
gehört zur Kur. 

Das Mädchen schien eine Anstrengung zu machen, 
um unbekannte Leiden zu verbergen, trank aber, 
während sie die Augen aufs Armband heftete. 

— Sie sehen mein Armband an, unterbrach Borg 
das Schweigen. 

— Nein, das habe ich nicht getan, leugnete das 
Mädchen. 

— Ich habe es von einer Frau bekommen, die 
natürlich tot ist, da ich es nicht wieder zurück ge- 
geben habe. 

— Sie haben geliebt? fragte das Mädchen, stark 
zweifelnd. 

— Ja, aber mit offnen Augen! Wenn man es 
sonst für lobenswert hält, seine Vernunft zu brauchen, 
warum sollte man sie dann auslöschen, wenn man 
die wichtigsten Schritte im Leben tun will? 

— Man soll also in seiner Liebe berechnend sein? 

— Sehr, unglaublich berechnend, wenn es sich 
darum handelt, einen der wildesten Triebe los zu 
lassen! 

— Triebe? 

— Triebe! Ja! 

— Sie glauben nicht an die Liebe? 

— Sie stellen Fragen, die keine Antwort haben! 
An die Liebe im allgemeinen glauben? Was meinen 
Sie damit? Es gibt eine Menge Arten von Liebe, die 
einander so entgegengesetzt sind, wie schwarz und 
weiss! Ich kann doch nicht an beide zugleich, an 
alle zugleich glauben. 
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— Und die höchste Art? 

— Die geistige! In drei Stockwerken jedoch wie 
das englische Haus: Oben Arbeitszimmer, darunter 
Schlafzimmer, und die Küche im Erdgeschoss. 

— Wie praktisch! Aber die Liebe, die grosse, 
ist nicht berechnend! Die habe ich mir als das 
Höchste vorgestellt, als einen Sturm, einen Donner- 
schlag, einen Wasserfall! 

— Als eine rohe ungezähmte Naturkraft? So 
offenbart sie sich bei Tieren und den niedrigen Arten 
Menschen . . . 

— Niedrigen? Sind nicht alle Menschen gleich? 

— Doch, doch I Alle Menschen sind sich gleich 
wie zwei Eier! Jünglinge und Greise, Männer und 
Frauen, Hottentotten und Franzosen. Gewiss sind 
sie sich gleich! Sehen Sie nur uns beide an! Voll- 
ständig gleich, nur der Bart unterscheidet uns I Ver- 
zeihen Sie, mein Fräulein, jetzt sehe ich, dass Sie 
gesund sind, und jetzt verlasse ich Sie. Schlafen 
Sie gut! 

Er hatte sich erhoben und seinen Hut genommen, 
aber im nächsten Augenblick stand das Mädchen an 
seiner Seite, umschloss seine beiden Hände mit den 
ihren und bat mit dem gleichen Blick, mit dem sie 
ihn das erstemal besiegt hatte: 

— Bleiben Sie! 

Unter diesen brennenden Blicken und diesem 
Händedruck empfand er etwas, das nach seiner An- 
sicht ein junges Mädchen empfinden muss, wenn es 
den feurigen Angriffen eines Verführers ausgesetzt 
ist. Er wurde verwirrt, und es empörte sich in ihm 
ein Gefühl gekränkter Scham, verletzter Männlichkeit. 
Er machte seine Hände los, zog sich zurück und 
sagte mit ruhiger Stimme, die vor erkünstelter Kälte 
schneidend war: 

— Besinnen Sie sich! 
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— Bleiben Sie oder ich suche Sie in ihrem Zimmer 
auf! lautete die aufgeregte Antwort des Mädchens» 
die eine Drohung zu enthalten schien, gegen die es 
keine Berufung gab. 

— Dann schiiesse ich meine Tur! 

— Sind Sie ein Mann? klang in hartem Lachen 
die volle Herausforderung. 

— Ja, und in so hohem Grad, dass ich sowohl 
der Wählende wie der Angreifende sein will. Ich 
liebe es nicht, verfuhrt zu werden. 

Damit ging er. Hinter sich hörte er ein Geräusch,, 
als sei ein menschlicher Körper umgefallen und habe 
sich an Möbeln gestossen. 



Als er draussen war, wäre er beinahe umgekehrt, 
denn er befand sich infolge der seelischen Anstrengung 
in einem Zustand der Schwäche, der ihn sehr emp- 
fänglich für fremde Leiden machte. Als er aber 
einige Sekunden allein gewesen und sich gesammelt 
hatte, war seine Kraft zurückgekehrt und er fasste 
den festen Entschluss, dieses Verhältnis zu brechen ^ 
das sein ganzes Seelenleben in Anspruch zu nehmen 
drohte. Er musste beizeiten die Verbindung mit 
einer Frau lösen, die so deutlich gezeigt hatte, dass 
es nur sein Körper war, den sie begehrte, während 
sie seine Seele ausspie, die er in diese leblose Statue 
aus Fleisch giessen wollte. Sie genoss den Klang 
seiner Stimme, aber seine Gedanken nahm sie nur 
in dem Fall hin, wenn sie ihr von unmittelbarem 
Nutzen waren. Er hatte sie oft dabei überrascht, 
wie sie die Linien in seiner Figur betrachtete; und 
sie pflegte zuweilen gedankenlos seinen Oberarm zu 
umfassen, dessen schwellende Muskeln einen Wulst 
unter dem weichen Tuch bildeten. Er erinnerte sich 
jetzt an diese vielen Herausforderungen beim Bade, 
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beim Segeln, beim Hinaufsteigen auf den Ausguck, 
den er nie besuchte, weil es sein Nervensystem be- 
unruhigte, auf einer Höhe ohne genugende Stutze 
zu stehen. Und nachdem er heute abend diesen 
Ausbruch ungezähmter Mutterwut erlebt, sah er mit 
Furcht ein, dass dieses Weib nicht zu der entwickelten 
Rasse gehörte, die ihre Liebe zu einem bestimmten 
Mann individualisieren kann; dass er vielmehr für 
sie nur die Rolle des unentbehrlichen geschlechtlichen 
Gegensatzes im allgemeinen bilde. 

Er war an den Strand hinunter gegangen, um 
sich abzukühlen, aber die Nacht war lau. Das Meer 
hatte sich gelegt; im Nordwesten hing der Himmel 
schwach melonenfarbig; draussen im Osten aber 
ruhte die Nacht auf dem Wasser. Die Strandklippen 
waren noch lauwarm, und er setzte sich in einen 
dieser vielen Ruhestuhle, welche die Kälte ausge- 
sprengt und die Wellen glatt geschliffen hatten. 

Das eben Durchlebte zog an ihm vorüber. Jetzt, 
nachdem er ruhig geworden, sah er die Sache in 
einem andern Licht. Es war ja immer sein Traum 
gewesen, in dem Qrad die Liebe einer Frau zu er- 
regen, dass sie bettelnd, kriechend zu ihm komme 
und spreche: Ich liebe dich! Würdige mich deiner 
Liebe! Das wäre ja die Ordnung der Natur, dass 
die Schwächere sich dem Stärkeren demütigen Sinnes 
naht, und nicht umgekehrt! Wenn dies Gegenteil 
auch noch der Fall war bei denen, die in Überresten 
der abergläubischen Vorstellung leben, es sei etwas 
Mystisches, Erhabenes am Weib. Hatte doch längst 
die Forschung es an den Tag gebracht, dass dieses 
Mystische nur Wirrnis und dieses Erhabene nur 
Dichtung ist, welche die unterdrückten Begierden 
des männlichen Triebes dichten. 

Jetzt war sie so gekommen, wie er es sich ge- 
träumt hatte! Die von Vorurteilen befreite Frau 

Str indberg, Am offnen Meer 12 



m AM OFFNEN MEER 

einer neuen Zeit hatte die ganze glühende Natur 
ihres Innern gezeigt, und er hatte sich zurückgezogen. 
Warum? Vielleicht regierte ihn noch das Gebot 
des Herkommens und der Gewohnheit! Denn es 
lag ja nichts Schamloses in ihrem Ausbruch, keine 
Spur vom Feilbieten der Dirne, keine unpassende 
Gebärde oder freche Miene! Sie liebte ihn auf ihre 
Art! Was konnte er mehr verlangen? Mit solch 
einer Liebe konnte er sich getrost an sie binden, 
da vielleicht sich nicht viele Männer rühmen konnten, 
eine solche Flamme entzündet zu haben. Einen 
Stolz, sie gewonnen zu haben, empfand er aber nicht, 
denn er kannte seinen Wert. Eher fühlte er eine 
drückende Verantwortung, von der er frei werden 
wollte. Und darum musste er reisen. 

In Gedanken packte er bereits seine Sachen. 
Er suchte alles vom Schreibtisch zusammen und sah 
das leere grüne Tuch. Er nahm die Lampe fort, 
die Licht am Abend und funkelnde Farbe am Tag 
verbreitet hatte. Es entstand ein leerer Raum. Ent- 
kleidete die Wände ihrer Bilder und Gewebe, und 
die weissen, trübseligen, mathematischen Figuren 
traten hervor. Nahm die Bücher von den Gestellen, 
und die schreckliche Öde grinste ihm entgegen: 
Einförmigkeit, Nacktheit, Armut! 

Dann kam die Ermüdung von der körperlichen 
Anstrengung, die Reisefurcht mit ihrer lähmenden 
Wirkung; die Angst vor dem Unbekannten, dahin er 
jetzt geworfen würde; das Vermissen der Gewohn- 
heit und ihrer Gesellschaft. Und er sah das junge 
Mädchen in ihrer kindlichen und majestätischen 
Schönheit; hörte ihre Klage, sah ihre gebleichten 
Wangen, die ein andrer nach Verlauf einiger Zeit 
wieder zum Erröten bringen würde. 

So hatte er alle Qualen der Trennung während 
einer ganzen Viertelstunde erlitten, die ihm stunden- 
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lang vorgekommen war, als er in der Dämmerung 
<ler Sommernacht eine Frauengestait oben auf dem 
Berg sah, die sich gegen den hellen Himmel ab- 
zeichnete. Die herrlichen Umrisse, die er so gut 
kannte, nahmen noch edlere Verhältnisse an gegen 
die jetzt blassgelbe Wolke, die ebenso gut das Ende 
eines Sonnenuntergangs wie der Anfang eines Sonnen- 
aufgangs sein konnte. Die Frauengestalt schien von 
der Zollhütte zu kommen und etwas oder jemand 
zu suchen. Der Kopf war bloss und die Haare 
hingen noch um die Schultern. 

Den Kopf hin- und herwerfend, um zu spähen, 
schien sie plötzlich entdeckt zu haben, was sie suchte. 
Mit raschen Schritten stürzte sie an den Strand 
hinunter, wo der Wiedergefundene sass, unbeweglich, 
ohne Kraft zu fliehen, ohne Willen sich erkennen 
zu geben. 

Als sie ihn erreicht hatte, fiel sie nieder, legte 
ihren Kopf auf seine Knie und sprach wild, scheu, 
flehend, als wolle sie vor Scham vergehen, ohne 
ihrer Zunge Zügel anlegen zu können. 

— Gehen Sie nicht von mir, schluchzte sie. 
Verachten Sie mich, aber haben Sie Erbarmen! 
Lieben Sie mich, lieben Sie mich, oder ich gehe 
dorthin, von wo ich nicht mehr zurückkehre! 

Jetzt erwachte in ihm die ganze unerhörte 
Liebessehnsucht des Mannesalters. Als er aber das 
Weib zu seinen Füssen sah, erwachte auch die er- 
•erbte Ritterlichkeit des Mannes, der in seiner Gattin 
die Herrin und nicht die Sklavin sehen will. Er 
:stand auf, hob sie empor, legte seinen Arm um 
ihren Leib und drückte sie an sich. 

— An meine Seite, Maria, nicht zu meinen 
Füssen, sagte er. Du liebst mich, denn du wusstest, 
dass ich dich liebe, und jetzt bist du mein, fürs 
Leben. Du kommst nicht mehr lebend aus meinen 
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Händen, hörst du! Fürs ganze lange Leben! Jetzt 
setze ich dich auf meinen Thron und gebe dir die 
Macht über mich und das Meine, meinen Namer> 
und mein Eigentum, meine Ehre und mein Werk! 
Vergisst du aber, dass ich es bin, der dir diese Macht 
verliehen; missbrauchst du sie oder überträgst sie,, 
so stürze ich dich wie einen Tyrannen; und zwar 
so tief, dass du nie wieder die Sonne leuchten sehen 
wirst! Das aber kannst du nicht, denn du liebst 
mich; nicht wahr, du liebst mich? 

Er hatte sie in den Bergstuhl gesetzt, das Knie 
gebeugt und seinen Kopf in ihren Schoss gelegt 

— Ich lege meinen Kopf auf deine Knie, fuhr 
er fort, aber schneide mein Haar nicht ab, während 
ich an deinem Busen schlafe! Lass mich dich er- 
heben, aber zieh mich nicht hinab! Werde besser 
als ich, denn das kannst du, da ich dich vor der 
Berührung mit dem Schmutz und Elend der Welt 
schütze, in die ich hinein muss! Adle dich durch 
die grossen Eigenschaften, die mir fehlen, so werden 
wir beide ein vollkommenes Ganzes. 

Seine Gefühle begannen die kühle Farbe des 
Gedankens anzunehmen und schienen ihre Auf- 
regung löschen zu wollen. Da unterbrach sie ihn,, 
indem sie ihr glühendes Gesicht an seins legte. 
Als er ihre Liebkosung nicht erwiderte, drückte sie 
einen brennenden Kuss auf seinen Mund. 

— Du Kind, sagte sie, wagst du nicht zu küssen,, 
wenns niemand sieht? 

Da sprang er auf, fasste sie um den Nacken und 
küsste sie mehrere Male auf die Kehle, bis sie sich 
los machte und mit einem Lachen vor ihn hinstellte. 

— Du bist ja ein richtiger kleiner Wilder, schalt sie. 

— Der Wilde ist da! Nimm dich in acht! ant- 
wortete er und fasste sie um den Leib. 
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Sie wanderten dahin auf dem warmen Sand, der 
um ihre Füsse flüsterte. 

Jetzt blitzte der Leuchtturm in der Ferne, nach- 
dem sich die Luft abgekühlt hatte und der Tau ge- 
fallen war. Von den Klippen draussen waren Schreie 
der Seehunde zu hören wie Rufe Schiffbrüchiger. 

Sie gingen eine Stunde und mehrere. Sie sprachen 
von der ersten Begegnung, von den geheimen Ge- 
danken, von der Zukunft, vom kommenden Winter, 
von ausländischen Reisen. 

Währenddessen kamen sie auf die Landzunge, 
auf der Steinhagel und Kreuz errichtet waren zur 
Erinnerung an einen Schiffbruch, bei dem Menschen 
ertranken. 

Plötzh'ch sahen sie zwei Schatten auftauchen» 
fortschleichen und verschwinden. 

— Das waren Vestman und die Schwägerin, 
sagte Borg. Pfui! Wenn ich der Mann wäre, ich 
ertränkte siel 

— Ihn nicht? warf das Mädchen hin, schärfer, 
als sie wollte. 

— Er ist nicht verheiratet, antwortete Borg kurz. 
Das ist der Unterschied! 

Es wurde still, unangenehm still, und man suchte 
nach Gesprächsstoffen. Währenddessen flüsterten 
die Gedanken, die sich aus der Verzauberung gelöst 
hatten. Ersehnte sich bereits nach der Verzauberung, 
nach dem Rausch zurück, die blind machten, grau 
in rosenrot verwandelten, Piedestale bauten, goldene 
Ränder auf gesprungenes Porzellan malten. 

An der Bergwand kehrten sie um und traten den 
Rückweg an. Der Wind, der geschlafen, wehte ihnen 
jetzt entgegen; in seiner Beklommenheit fühlte der 
erwachte Liebhaber, wie der Hauch kühlte. Es war 
der Nordwind, den er erwartet hatte und den er 
jetzt als Retter begrüsste. Denn in einer Sekunde 
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hatte der Widerspruch des Mädchens in einer Lebens- 
frage etwas in ihm geknicict. Er fühlte, ihr Wesen 
könne nur an seins angelötet, nicht mit seinem ver- 
schmolzen werden; er mässte denn seinen Wider- 
stand aufgeben und sich ganz und gar ihr über- 
lassen. Aber er ergriff den Augenblick, um sieb 
wieder zu erheben, ohne sie niederzutreten. 

— Warum hassfr das Volk mich ? fragte er gan:^ 
unvermittelt. 

— Weil du ihm überlegen bist, entschlüpfte es 
dem Mädchen, ohne dass sie merkte, welche Beichte 
sie ablegte. 

— Das glaube ich nicht, antwortete er. Ihr 
Verstand genügt nicht, um meine Überlegenheit 
einzuschätzen. 

— Ihr Mass kann ihren Blick blenden! 

— Sehr gut geantwortet! Wenn sie aber das 
Wunder sehen, würden ihnen dann die Augen auf- 
gehen? 

— Vielleicht! Wenn das Wunder Furcht erregt* 

— Sie sollen das Wunder haben! Morgen um 
zehn Uhr wird das Wahrzeichen geschehen! 

— Welches? 

— Das ich dir versprochen habe! 

Das Mädchen sah ihm bestürzt ins Gesicht, als 
glaube sie nicht, was er sagte. Darauf wandte sie 
lachend ein: 

— Wenn es aber trübes Wetter wird? 

— Das wird es nicht, antwortete Borg bestimmt» 
Da wir aber schon so weit gekommen sind, dass 
wir von schönem Wetter sprechen, können wir auch 
an das denken, was deine Frau Mutter hierzu 
sagen wird. 

— Sie mischt sich nicht hinein, antwortete das 
Mädchen sofort. 
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— Sonderbar, dass eine Mutter sich nicht darum 
kümmert, mit welchem Mann ihre Tochter eine Ver- 
bindung eingeht und wessen Namen sie tragen wirdi 
Kann ihr das gleichgültig sein? 

— Gute Nacht! unterbrach ihn Fräulein Maria 
und streckte den Mund vor, um gekusst zu werden. 
Morgen früh machst du deinen Besuch ! Nicht wahr? 

— Ganz gewiss, antwortete er. Ganz gewiss! 
Und sie ging. 

Er aber blieb auf seinem Platz stehen und sah, 
wie ihre schlanke Gestalt sich von der jetzt schwefel- 
gelben Wolke abhob, als sie auf die Anhöhe hinauf- 
stieg. Als sie bis oben gekommen war, drehte sie 
sich um und warf ihm eine Kusshand zu. Dann 
schien sie hinter der Höhe zu versinken, bis er nur 
ihren Kopf noch sah, mit dem aufgelösten Haar, 
das im Nordwind flatterte. 
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Als Borg am folgenden Morgen, nachdem er ohne 
weiteres als Schwiegersohn aufgenommen worden, 
neben seiner Verlobten am Kaffeetisch sass, empfand 
er aufs neue diesen zusammengesetzten Eindruck: 
erst eine grosse Ruhe darüber, in einen kleinen 
Kreis aufgenommen zu sein, in dem gemeinsame 
Interessen zu unbeschränktem Vertrauen zusammen- 
hielten; zugleich aber eine Angst davor, sein Selbst 
gegenüber diesen vielen Rücksichten, die Sympathie 
und Verwandtschaft bedingen, aufgeben zu müssen. 

Der gestrige Abend war in sein Leben gestürmt 
und hatte Grosses und Kleines, wie das Leben es 
bietet, vermengt Seine ganze Liebesgeschichte, die 
er nach seinem Traum mit offenen Augen hatte er- 
leben wollen, war doch mit absichtlich verbundenen 
vor sich gegangen. Er hatte sie geschlossen vor 
der geheuchelten oder eingebildeten Krankheit des 
Mädchens; so fest geschlossen, dass er sich selbst ver- 
leitet hatte, die Krankheit ernst zu nehmen. Wenn 
er es nicht getan, sondern vom ersten Augenblick an 
offen gesagt hätte: Stehen Sie auf und seien Sie 
gesund; Sie bilden sich Ihre Krankheit nur ein! — 
dann hätte sie ihn fürs ganze Leben gehasst, und 
sein Ziel war ja, ihre Liebe zu gewinnen. Jetzt hatte 
er ihre Liebe gewonnen, vielleicht weil sie glaubte» 
ihn getäuscht zu haben. Also stand seine Liebe in 
direktem Verhältnis zu seiner Leichtgläubigkeit. Als 
er sich jetzt am Morgen wieder und wieder die Frage 
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iviederholte: Glaubst du an Maria? übersetzte sein 
ausgeschlafener Verstand diese Frage damit: Bin ich 
sicher, dass ich dich tauschen kann? Nein, es gab 
keine Liebe mit offnen Augen; eine Frau durch 
Offenheit zu gewinnen, war unmöglich; ihr mit er- 
hobenem Haupt, mit klaren Worten nahen, hiess sie 
von sich stossen. Er hatte mit einer Lüge begonnen 
und musste in Verstellung fortfahren. 

Aber während das Gespräch zwischen Nebensachen 
und Geffihlsausbrüchen hin und herspielte, war keine 
Zeit zum Grübeln. Das Wohlbehagen, in einer Häus- 
lichkeit zwischen zwei Frauen zu sein, machte alles 
so froh und weich, dass er sich dem Genuss fiber- 
liess, der Schützling, das Kind, der Kleine, der Sohn 
der Schwiegermutter zu sein. Dabei bemerkte er aber, 
wie die Tochter, die der Mutter bereits über den Kopf 
gewachsen war, sie wie ein Kind behandelte, 
durch eine leichte Umrechnung allmählich sich ihm, 
der eine ihresgleichen Schwiegermutter nannte, über- 
legen fühlte. Doch diese Umwerfung der natürlichen 
Ordnung ergötzte ihn; er hatte immer das Bild 
des Riesen vor Augen, der sich von dem Kinde 
drei Haare aus dem Bart reissen lässt, aber nur drei. 

Wie sie so bei den Kaffeetassen sassen und plau- 
derten, hörten sie vom Strande das Gemurmel von 
Leuten. 

Vom Fenster aus sahen sie die Leute auf den 
Hafendämmen stehen. Bald standen sie unbeweglich 
und beschatteten die Augen, bald wiegten sie sich 
auf beiden Füssen, als brenne der Boden unter ihnen, 
oder als könnten sie vor Unruhe nicht still stehen. 

— Das ist das Wunder! rief das Mädchen und 
eilte hinaus, während die Mutter und der Verlobte 
folgten. 

Als sie auf die Anhöhe hinaus kamen, blieben 
die Frauen wie von Schreck gelähmt stehen, da sie 
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mitten am sonnenklaren Morgen einen leichenweissen, 
kolossalen Mond aufgehen sahen, über einem Kirchhof 
mit schwarzen Zypressen, der auf der Meeresfläche 
schwamm. 

Der Fischmeister, der die Wirkung nicht von diesem 
Gesichtspunkt berechnet hatte, sah den Zusammen- 
hang nicht schnell genug ein, sondern wurde selber 
leichenblass durch die Erschütterung, die etwas Un- 
geheuerliches, Unerwartetes in der sonst so gesetz- 
massigen Natur hervorruft. Er eilte an den Frauen 
vorbei, die versteinert dastanden und sich nicht rühren 
konnten, und kam an den Strand hinunter, wo sich 
die Leute versammelt hatten. Im Augenblick fand er 
die Lösung des Rätsels. Sein beabsichtigter Marmor- 
palast war nämlich gegen seinen Willen eingefasst 
worden, auf der einen Seite von einer vorspringenden 
ausgebauchten Klippenwand und auf der andern Seite 
von der Krone einer Kiefer; dadurch zeigte die Kalk- 
platte sich kreisrund und ahmte mit den allzu schwach 
gezeichneten Fenstern die Karte der Mondscheibenach. 

Das Volk war ja gewarnt worden, dass das Wun- 
der zur festgesetzten Stunde eintreten würde, wie der 
Fischmeister es versprochen. Es betrachtete jetzt den 
hervortretenden Mond mit erschrockenen, aber 
ehrfurchtsvollen Bh'cken, und die Männer nahmen 
gegen ihre Gewohnheit Hüte und Mützen ab. 

— Nun, was sagt ihr jetzt zu meiner Luft-^ 
Spiegelung? fragte er scherzend. 

Niemand anwortete. Der Oberlotse aber, der 
noch der Mutigste war, zeigte nach der nordwest- 
lichen Himmelsgegend, wo der wirkliche Mond bleich 
im ersten Viertel hing. 

Das Wunder war also niederschmetternd, und 
der starke Eindruck, den die beiden Monde bereits 
hervorgerufen hatten, war zu tief, um durch eine 
Erklärung ausgelöscht werden zu können. Als der 
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Fischmeister einen Versuch machte, wurde der Anfang 
nicht einmal angehört, sondern das Volk stand wie 
betört da, als sei es in sein Entsetzen über das Un- 
erklärliche verliebt. Daher gab Borg jeden Versuch 
auf, ihre Glauben zu erschüttern. Er hatte ihnen ein 
Zeichen geben wollen, dass weder er noch die Natur 
Gesetze brechen kann, und der Zufall hatte ihn dennoch 
zum Zauberer gemacht. 

Als er sich umwandte, fand er seine Verlobte in 
einem verzückten Zustand, während die Mutter sie 
zurückhielt. Als er sich aber näherte, riss sie sich 
los, fiel auf die Knie und rief mit halb wahnsinnigen 
Gebärden Worte, die einem spiritistischen Kreis ent- 
lehnt zu sein schienen: 

— Mächtiger Geist, wir fürchten dich ! Nimm die 
Furcht von uns, auf dass wir dich lieben können ! 

Die Sache hatte bereits eine bedenkliche Wen- 
dung genommen, und Borg nahm alle seine Kunst 
zu Hilfe, um das ungewollte Wunder zu erklären; 
es war aber vergeblich. Der Genuss, betört zu sein ; 
die Lähmung, welche die Furcht erzeugt; das da- 
hinter lauernde Ehrgefühl, das die Sinnestäuschung 
nicht eingestehen will, hatten sich des jungen Mäd- 
chens so bemächtigt, dass weder Vorstellungen noch 
Beteuerungen halfen. 

Die Mutter in ihrem unerschütterlichen ruhigen 
Oleichmut schien nicht zu wissen, wie sie daran 
war, und hatte die ganze Naturerscheinung über das 
beunruhigende Benehmen ihrer Tochter vergessen. 

Durch Fräulein Marias Schreie und Gebärden 
wurde die Aufmerksamkeit der Volksmenge am 
Strande vom Schauspiel draussen auf der See ab- 
gelenkt. Als die Leute jetzt das junge Weib vor 
dem weissgekleideten Mann mit den tiefen dunklen 
Blicken und dem blossen Kopf hier auf dem Berge 
Icnien sahen, musste ihnen eine Erinnerung an die 
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^t biblische Geschichte von einem jungen Mann, der 
^ Wunder tat, vorschweben. Sie drängten sich zu 
^^ einem Knäuel zusammen und flüsterten. Auf die 
^'^-' Aufforderung des Oberlotsen eilte eine der Frauen 
^■- in die nächste Hfitte und kam mit einem dreijährigen 
•■ Kinde zurück, das eine offene, eiternde Wunde auf 
^:^ der Backe hatte. 

Mit der Fähigkeit, eine Luftspiegelung hervorzu- 
0: rufen, sollte also eine übernatürliche Kenntnis vom 
^ Heilen der Krankheiten verbunden sein. 

Die Rolle, die Borg aufgezwungen wurde, be- 
2 gann jetzt ihn über die Massen zu quälen. Als er 
e sah, wie Fischer, Lotsen und Zollbeamte ihre Arbeit 
aufgaben, Zimmerleute und Tischler den Bau der 
c Kapelle verliessen, um seinen Worten wie Prophe- 
zeiungen mit wundertätiger Kraft zu lauschen, wurde 
ihm bange wie vor einer Naturkraft, die er herauf- 
beschworen, aber nicht zügeln konnte. Der Augenblick 
war aber gekommen, wo er sich aussprechen musste, 
bestimmt und deutlich, um sie zurückzuweisen. 

— Gute Leute, begann er. Da aber stellte sich leise 
die Überlegung ein: wie sollte er anfangen, welche 
Worte sollte er anwenden, da jeder Ausdruck eine 
Erklärung verlangte, die wieder Kenntnisse voraus- 
setzte, die nicht vorhanden waren. Während dieser 
Sekunden, in denen er darüber nachdachte, welche 
Kluft zwischen diesen und ihm lag, hörte er Schritte, 
drehte sich um und sah einen Mann, der einem 
älteren Seemann auf Urlaub glich. 

Der Mann lüftete einen runden Filzhut und sah 

f anfangs etwas verzagt aus; als er aber näher kam, 

\ richtete er sich auf und wollte gerade etwas sagen, 

I als Borg ihn aus seiner Verlegenheit befreite, indem 

er fragte: 

— Sind Sie vielleicht der Prediger der Stiftung, 
i den wir erwarten? 
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— Der bin ichl antwortete der Ankömmling. 

— Wollen Sie nicht einige Worte zu den Leuten 
sprechen, die sich in Aufruhr befinden infolge einer 
Naturerscheinung, die sie nicht erklärt haben wollen, 
und die ich in diesem Augenblick nicht auslegen 
kann, sagte Borg in seinem Eifer, aus dieser fal- 
schen Lage heraus zu kommen. 

Der Prediger erklärte sich sofort bereit Strich 
seinen langen Kinnbart und holte eine Bibel aus der 
Tasche. 

Als die Leute das schwarze Buch sahen, ging 
eine Bewegung durch den Haufen, und der eine und 
der andere von den Männern entblösste den Kopf. 

Der Prediger hatte eine Weile geblättert und 
hielt schliesslich inne; räusperte sich und begann zu 
lesen: 

— „Und ich sah, dass es das sechste Siegel auf- 
tat, und siehe, da ward ein grosses Erdbeben, und 
die Sonne wurde schwarz wie ein härener Sack, und 
der Mond ward ganz und wie Blut Und die Sterne 
des Himmels fielen auf die Erde, wie ein Feigen- 
baum seine unreifen Früchte fallen lässt, wenn er 
von einem starken Wind geschüttelt wird. Und der 
Himmel entwich wie ein zusammengerolltes Buch, 
und alle Berge und Inseln wurden von ihren Plätzen 
versetzt. Und die Könige auf Erden und die Grossen 
und Hauptleute und die Reichen und die Starken 
und alle Knechte und alle Freien verbargen sich in 
Erdhöhlen und Bergklüften und sagten zu den 
Bergen und Felsen: Fallet über uns und verberget 
uns vor dem Angesicht des, der auf dem Thron 
sitzet, und vor dem Zorn des Lammes. Denn der 
grosse Tag seines Zornes ist gekommen, und wer 
kann bestehen?" 

Da Borg sofort gemerkt hatte, welche gefährliche 
Wendung die Sache nahm, hatte er seine Verlobte 
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halb mit Qewalt aus der gefährlichen Nachbarschaft 
gerissen. Er führte sie an den Strand hinunter und 
wollte ihr dadurch« dass er sie auf den richtigen 
Gesichtspunkt stellte, zeigen, dass es kein Mond war« 
der vom Himmel gefallen, sondern nur die italienische 
Landschaft, die er ihr zu ihrem Geburtstag ver- 
sprochen. 

Aber es war zu spät. Das innere Auge des 
Mädchens hatte die Erscheinung bereits in ihrer 
ersten Qestalt gesehen, und die aufregende Aus- 
legung des Predigers ätzte die erste Gesichtstäuschung 
tiefer ein. Borg hatte mit den Naturgeistern ge- 
spielt, einen Feind zu seiner Hilfe beschworen; da 
waren alle zum Feind übergegangen, und er stand 
allein. 

Während Marias Blicke noch an dem Prediger 
auf dem Berge hingen, machte er einen Versuch mit 
der Mutter und flüsterte: 

— Helfen Sie uns, aus dieser Sache herauszu- 
kommen. Begleiten Sie uns nach der Schäre und 
sehen Sie, dass es Spielsachen sind, ein Geburtstags- 
scherz. 

— Ich kann in diesen Dingen nicht urteilen, ant- 
wortete die Kammerrätin, und will nicht urteilen. 
Aber ich glaube — ihr solltet euch bald verheiraten. 

Das war ein Rat, ein nüchterner, prosaischer, 
aber er klang aus dieser alten Frau, die selber 
Mutter war, so klug, zumal er seinem eignen scharfen 
Verstand zusagte, wenn er auch die Erklärung etwas 
vereinfacht fand. Nach diesem Wink aber trat er 
direkt auf das Mädchen zu, legte seinen Arm um 
ihren Leib, sah ihr mit einem Lächeln, das sie ver- 
stehen musste, in die Augen, und küsste sie mitten 
auf den Mund. 

Im selben Augenblick schien das Mädchen von 
dem Zauberer auf dem Berg befreit zu sein, hing 

Strindberg, Am offnen Meer 13 
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sich ohne Widerstand an den Arm ihres Freundes 
und ging beinahe tanzend mit ihm nach der Hütte 
der Mutter. 

— Danke, flüsterte sie und tauchte ihre Bh'cke in 
seine. Hab Dank, dass du — wie soll ich sagen? 

— Dich vom Bergtroll befreite, eiigänzte Borg. 

— Ja. vom Troll! 

Und sie drehte sich um und wollte auf die fiber- 
standene Gefahr zurücksehen. 

— Nicht zurücksehen! warnte der Bräutigam und 
zog Maria zur Tür der Hütte hinein, während der 
Wind einige abgerissene Worte vom Bergprediger 
zu ihm hinunter führte. 



ZWÖLFTES KAPITEL 



13» 



Als der Fischmeister acht Tage später eines Mor- 
gens nach einer gut durchschlafenen Nacht erwachte, 
war sein erster klarer Gedanke der, dass er von 
der Insel fort müsse, wohin es auch sei, um allein 
zu sein, sich zu sammeln, sich selber wiederzufinden. 
Die Ankunft des Predigers hatte nämlich in der 
einen Richtung die beabsichtigte Wirkung gehabt: 
„das Pack einzuschüchtern*'. Lärm und Roheiten 
hatten aufgehört. Andererseits aber hatte sich Borg 
des neu erworbenen Friedens nicht freuen können, 
denn der aufgeregte Zustand, in dem seine Braut sich 
befand, nötigte ihn, sie nie aus dem Auge zu verlieren. 

Er hatte ihr also Gesellschaft geleistet, sie vom 
Morgen bis zum Abend förmlich gehütet und unter 
endlosen Gesprächen über Fragen der Religion sie 
von den verführerischen Reden des Predigers zu 
befreien gesucht. Alles, was er in seiner Jugend 
durchgekämpft hatte, musste er jetzt wiederholen. 
Da seitdem neue Gegenbeweise entdeckt waren, musste 
er seine ganze Verteidigung umredigieren. Er im- 
provisierte psychologische Erklärungen von Gott, 
Glauben, Wunder, Ewigkeit, Gebet; und bildete sich 
ein, das Mädchen verstehe dies. 

Als er aber nach drei Tagen merkte, dass sie 
auf demselben Punkt stand, dass diese Gefühlssache 
ausserhalb der Vernunft lag, liess er alles fallen und 
suchte dadurch, dass er das erotische Element weckte, 
mit einer neuen Gefühlssache die erste auszutreiben. 
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Aber das musste er bald verloren geben, denn 
das Gespräch über das, was erlebt werden sollte^ 
trieb nur das Gefühlsleben des Mädchens noch höher 
hinauf. Er merkte bald, dass es geheime Brücken 
zwischen der religiösen Ekstase und der sinnlichen 
gibt. Von derLiebe zu Christus sprang sie so leicht 
zur Liebe zum Mann über auf der breiten Zugbrücke 
der Liebe zum Nächsten. Von der Enthaltsamkeit 
trippelte man über den Steg Entsagung zur Nach- 
barin Kasteiung. Eine kleine Neckerei brachte das 
unangenehme Gefühl Schuld hervor, das in die Lust- 
empfindung Versöhnung aufgelöst werden musste. 

In seiner Not musste er zuerst die Brücken ab- 
brechen, sie von Angesicht zu Angesicht der rohen 
Lust gegenüber stellen, ihr Veriangen nach dem Zeit- 
lichen wecken, das er in glühenden Farben schilderte. 

War ihm das aber gelungen und er zog sich 
im letzten Augenblick zurück, entstand die Kälte der 
Enttäuschung bei ihr. Wenn er dann versuchte, 
ihre Gefühle zu veredeln, sie auf den Gedanken an 
Nachkommen und Familie zu bringen, dann schreckte 
sie zurück und erklärte bestimmt, sie wolle keine 
Kinder haben. Sie konnte sogar eine Redensart 
benutzen, die bei einer gewissen Gruppe von Frauen 
hoch im Kurs stand: sie wolle nicht die Gebärmutter, 
die ihm fehle, ersetzen, nicht seine Erben tragen, 
noch sie ihm mit Gefahr ihres Lebens zur Welt bringen. 
Da fühlte er, die Natur hatte etwas zwischen sie 
gestellt, das er noch nicht kannte. Bildete sich zum 
Trost ein, dies sei nur die Furcht des Schmetter- 
lings, das Ei zu legen und zu sterben; das Misstrauen 
der Blume, die Schönheit werde mit der Samen- 
bildung vergehen. 

Er hatte sich in diesen acht Tagen aufgerieben ; 
die feinen Räder seiner Gedanken stockten in ihren 
Lagern, und die Feder im Werk war schlaff geworden. 
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Wollte er am Tag nach einer solchen Überan- 
strengung einige Stunden arbeiten, war sein Kopf 
mit Kram beschäftigt. Kleine Worte wiederholten 
sich beinahe hörbar vor seinem Ohr; Gebärden und 
Mienen, die sie während des Gesprächs angewandt 
hatte, spiegelten sich vor ihm; Vorschläge, wie er 
dann und wann hätte antworten müssen, wurden 
gemacht; eine Antwort, die ihm besonders gelungen 
war, schenkte ihm in der Erinnerung einen Augen- 
blick des Vergnügens. Mit einem Wort, sein Kopf 
war mit Bagatellen erfüllt. 

Jetzt merkte er, er hatte versucht, ein Chaos zu 
ordnen; er hatte sich mit einem Schuljungen unter- 
halten, statt mit einem reifen Weib Gedanken aus- 
zutauschen; er hatte Summen von Kraft abgegeben, 
ohne etwas dafür wieder zu bekommen; er hatte 
einen trocknen Schwamm in seine Seele gelegt, und 
der Schwamm war angeschwollen, während er selber 
trocken geworden war. 

Er hatte alles satt, war müde und sehnte sich 
fort, für eine Weile wenigstens, denn fliehen für 
immer konnte er nicht. 

Als er jetzt um fünf Uhr morgens zum Fenster 
hinaus blickte, sah er nur einen dichten Nebel, der 
trotz einem schwachen südlichen Wind unbeweglich 
stand. Statt ihn abzuschrecken, lockte ihn diese 
helle zartweisse Finsternis, die ihn verbergen und 
absondern würde von dem kleinen Stück Erde, an 
das er sich nunmehr gebunden fühlte. 

Barometer und Wetterfahne sagten ihm, später 
am Tage werde Sonnenschein kommen. Darum 
setzte er sich ohne lange Vorbereitungen in sein 
Boot, nur mit Seekarte und Kompass versehen. 
Auf die wollte er sich jedoch nicht verlassen, da 
er die Glockenboje eine halbe Meile seewärts hörte, 
gerade in der Richtung, wo er landen wollte. 
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Er hisste also und befand sich bald im Nebel. 
Hier, wo das Auge von allen Eindrücken der Farbe 
und Form befreit war, fühlte er erst, wie angenehm 
die Absonderung von der bunten Aussenwelt ist 
Er hatte gleichsam seine eigene Atmosphäre um 
sich, schwebte allein dahin wie auf einem andern 
Himmelskörper in einem Medium, das nicht Luft, 
sondern Wasserdampf ist; deren Einatmung behagt 
und erquickt mehr als die der dörrenden Luft mit 
ihren unnötigen neunundsiebzig Prozenten Stickstoff, 
die ohne sichtbaren Zweck übrig geblieben waren, 
als sich die Erdmasse aus dem Chaos der Gase ordnete. 

Es war kein dunkler rauchfarbiger Nebel, sondern 
ein heller, frisch geschmolzenem Silber gleich, durch 
den das Sonnenlicht bereichert wurde. Warm wie 
Watte legte er sich heilend um sein müdes Ich 
schützte gegen Stoss und Druck. Er genoss einen 
Augenblick diese wache Ruhe der Sinne, die ohne 
Laut, ohne Farbe, ohne Geruch war. Er fühlte, 
wie sein gepeinigter Kopf sich an der Gewissheit 
erfrischte, dass er hier nicht mit andern in Berührung 
kommen werde. Er war sicher, dass er nicht ge- 
fragt werden würde; brauchte nicht zu antworten, 
nicht zu sprechen. Der Apparat stand einen Augen- 
blick still, da alle Leitungen unterbrochen waren. 

Dann aber begann er wieder zu denken, klar, 
geordnet ; über alles, was er erlebt hatte. Aber was 
er eben durchgemacht hatte, war so untergeordnet, 
so klein, dass er erst das während der letzten Tage 
eingedrungene Wasser ablaufen lassen musste, ehe 
frisches kam. 

In der Ferne hörte er die Boje in Zwischen- 
räumen mehrerer Minuten rufen ; diesem Laut nach 
steuerte er seinen Kurs gerade in den Nebel hinein. 

Dann wurde es wieder still. Nur das Plätschern 
des Bootes vorne und das Brodeln des Kielwassers 
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hinten gab ihm die Empfindung, dass er sich vor- 
wärts bewege. Gleich darauf aber hörte er eine 
Möwe im Nebel schreien, und im selben Augenblick 
glaubte er das Plätschern und Rauschen eines Bootes 
hinter sich zu hören. Als er aber hailote, um die 
Gefahr zu vermeiden, bekam er keine Antwort, 
sondern vernahm nur ein Geräusch im Wasser, wie 
wenn ein Boot abfällt. 

Nachdem er wieder eine Weile gesegelt, bemerkte er 
luvwärts die Spitze eines Mastes mit Grossegel und 
Fock; aber vom Rumpf oder Steuermann war nichts 
zu sehen, denn die hohe Dünungswoge verbarg sie. 

Dieser Vorfall hätte unter andern Umständen 
seine Gedanken nicht gestört; jetzt aber machte er 
einen Eindruck, wie das in der Eile Unerklärliche, 
das Furcht einjagt, von der bloss ein Schritt zum 
Gedanken an Verfolgung ist. Das erwachte Miss- 
trauen wurde noch stärker, als gleich darauf das 
Gespensterboot, das wie in den Nebel hinein gemalt 
war, in Lee vorbeischoss, ohne dass er jedoch den 
Steuermann zu sehen vermochte, der vom Spriet- 
segel verborgen wurde. 

Jetzt rief er wieder. Statt einer Antwort sah er 
nur das Boot so viel abfallen, dass er bemerken 
konnte, wie das Steuer leer war. Dann verschwand 
die Erscheinung wieder in dem alles verschlingenden 
Nebel. 

Gewöhnt, sich von der Furcht vorm Unbekann- 
ten zu befreien, suchte er sofort Erklärungen, blieb 
aber schliesslich vor der Frage stehen: warum ver- 
birgt sich der Steuermann? Denn dass in einem 
segelnden Boot, das nicht trieb, ein Steuermann sein 
müsse, daran zweifelte er nicht im geringsten. Warum 
wollte er sich nicht sehen lassen? In gewöhnlichen 
Fällen wollte man sich nicht sehen lassen, wenn 
man Unrecht tun, Frieden haben oder jemanden 
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erschrecken will. Dass der unbekannte Segler nicht 
die Einsamkeit suchte, war anzunehmen, da er den- 
selben Kurs hielt. Wenn er einen Furchtlosen, der 
für Aberglauben nicht empfänglich war, erschrecken 
wollte, hätte er etwas Besseres erfinden müssen. 

Borg hielt inzwischen seinen Kurs auf die Boje 
zu, während ihn immerfort das Gespensterboot eigen- 
sinnig in Lee verfolgte, jedoch in einer solchen Ent- 
fernung, dass es sich nur abzeichnete, als sei es ver- 
dichteter Nebel. 

Als er dahin kam, wo der Wind auffrischte, wurde 
der Nebel etwas lichter. Wie eine lange Silberbarre 
lag der vom Nebel versilberte Sonnenschein auf den 
Rücken der Wellen. Mit dem Zunehmen des Windes 
wurden die Rufe der Boje häufiger. 

Jetzt steuerte er mitten ins Sonnenlicht hinein, 
wo der Nebel zerriss, und lief in stärkstem Gang 
auf die Boje zu. 

Da lag sie und schaukelte auf der Welle, zinnober- 
rot und glänzend feucht, wie eine ausgenommene 
Lunge, deren grosse schwarze Luftröhre schräg 
hinauf in die Luft zeigt. Als die Woge das nächste 
Mal die Luft zusammenpresste, stiess sie einen Ruf 
aus, als ob das Meer nach der Sonne brüllte. Die 
Grundkette rasselte, bis sie abgelaufen war, und 
jetzt, als die Woge sank und die Luft zurück saugte, 
stieg ein Brüllen aus der Tiefe wie aus dem riesigen 
Rüssel eines ertrinkenden Mastodons. 

Das war der erste mächtige Eindruck, den er 
nach einem Monat voll Kindereien und Kleinigkeiten 
empfing. 

Er bewunderte das menschliche Genie, das dem 
hinterlistigen Wolf, dem Meer, diese Schelle angehängt 
hatte, damit er selber seine wehrlosen Opfer warne. 
Er beneidete diesen Einsiedler, der mitten im Meer 
an einer Grundklippe gefesselt war und Tag und 
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Nacht mit Wind und Woge um die Wette brfillte» 
dass es meilenweit zu hören war; der war der Erste^ 
der den Fremdling in seinem Land willkommen 
hiess; der seinen Schmerz ausstöhnen durfte und 
gehört wurde. 

Das Schauspiel war schnell vorbei. Halbdunkel 
schloss sich wieder ums Boot, das jetzt auf die 
Schäre abfiel, wo er sich ausruhen wollte. Eine 
halbe Stunde lag er auf demselben Bug, bis er die 
Uferbrandung schlagen hörte ; da fiel er ab, um Lee 
zu nehmen, und schoss bald in eine Bucht, die er 
als Hafen benutzen konnte. 

Es war die äusserste Schäre hinter der Einfahrt- 
strasse. Sie bestand aus einigen Morgen rotem Gneis 
ohne andern Pflanzenwuchs als einige Flechten an 
den Stellen, an denen das Treibeis die Klippen nicht 
ganz rein geschrabt hatte. Nur die verschiedenen 
Arten Möwen hatten hier Ruheplatz und schrien 
jetzt Alarm, als Borg sein Boot vertäute und auf 
den Scheitel der Schäre stieg. Dort hüllte er sich 
in seine Decke und setzte sich in eine gut polierte 
Kluft, die ihm einen bequemen Lehnstuhl gab. 

Hiert ohne Zeugen, ohne Zuhörer liess er seinen 
Gedanken freien Lauf; beichtete sich selber, unter- 
suchte sein Innerstes und hörte seine eigene innere 
Stimme. Nur zwei Monate hatte er sich an anderen 
Menschen gerieben, und schon hatte er durch das 
Gesetz der Anpassung den besten Teil seines Selbstes 
verloren! Hatte sich daran gewöhnt, einzustimmen^ 
um Zwist zu vermeiden; sich gefibt, auszuweichen, 
um nicht brechen zu müssen; sich zu einem charakter- 
losen , geschmeidigen Gesellschaftsmenschen ent- 
wickelt. Den Kopf voll Bagatellen, gezwungen, in 
abgekürzter, vereinfachter Sprache zu sprechen, fühlte 
er, dass seine Sprachskala die halben Töne verloren 
hatte; dass seine Gedanken in alte ausgefahrene 
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Gleise geraten waren, die zum Ladungsplatz zurück- 
führten. Alte schlaffe Trugschlüsse, dass man fremden 
Glauben ehren mfisse. dass jeder auf seine Art gluck- 
lich werde, waren wieder in ihn hinein gekrochen. 
Aus lauter Höflichkeit war er als Zauberer aufge- 
treten und hatte sich schliesslich einen gefährlichen 
Konkurrenten auf den Hals geschafft, der jeden 
Augenblick drohte, die einzige Menschenseele los- 
zulösen, die er mit der seinen vereinigen wollte. 

Ein Lächeln zog über seine Lippen, als er daran 
dachte, wie er diese, die ihn anzufahren glaubten, 
angeführt hatte. Aber ein halblauter, unwillkürlicher 
Ausruf: Ihr Esell Hess ihn zusammenfahren: er- 
schrocken fürchtete er, es könnte ihn jemand hören. 

Dann fuhren die stillen Gedanken fort: Sie 
glaubten seine Seele gefangen zu haben, und er 
hatte sie gefangen I Sie hatten sich eingebildet, er 
mache ihre Geschäfte, und sie wussten nicht, dass 
er sie benutzte, um seine Seele zu üben und seine 
Macht zu geniessen. 

Aber diese Gedanken, die er bisher nicht gewagt 
hatte, als die seinen anzuerkennen, gaben sich jetzt 
als Kinder seiner Seele zu erkennen ; grosse, gesunde 
Kinder, die er als die seinen anerkannte. Was hatte 
er denn anders getan, als sie gewollt, aber nicht ge- 
konnt hatten! Und diese junge Frau, die eine Dreh- 
orgel für sich gestimmt zu haben glaubte, argwöhnt^ 
nicht, dass sie ausersehen war, der Resonanzboden 
seiner Seele zu werden . . . 

Plötzlich sprang er auf und unterbrach den Lauf 
seiner gefährlichen Gedanken, denn durch den Nebel 
hörte er deutliche Schritte auf dem Klippenfelsen. 
Wenn er auch sofort eine Gehörstäuschung annahm, 
die von der Einsamkeit und der Furcht vor Über- 
raschung hervorgerufen werden konnte, lenkte er 
seine Schritte zum Boot hinunter. Als er das aber 
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in Ordnung fand, beschloss er, um die Schäre herum- 
zugehen, um das Boot zu suchen, denn ein anderes 
musste da sein, wenn ein Mensch hergekommen war» 

Er schritt über die Strandsteine und fand bald 
hinter der nächsten Landzunge auf der Leeseite einen 
flachen Kahn mit demselben Sprietsegeltakelwerk^ 
das er draussen auf See bemerkt hatte. Sicher war 
also, dass der Segler auf der Schäre sein musstet 

Borg begann einen Streifzug im Nebel, hielt sich 
aber immer in der Nähe der Boote, um den Rück- 
zug abzuschneiden. Als er mehrere Male gerufen 
hatte, sah er ein, dass er die Boote verlassen müsse» 
um den Geheimnisvollen einzufangen. Er ging also 
zu den Booten hinunter und nahm die Steuerruder 
fort, um jede Flucht unmöglich zu machen. Dann 
begab er sich wieder in den Nebel hinein. Er hörte 
Schritte vor sich, folgte der Spur nach dem Gehör» 
vernahm aber den Laut bald aus einer ganz anderen 
Richtung. Müde von der Jagd und gereizt von den 
vergeblichen Anstrengungen, beschloss er, dem Auf- 
tritt ein schnelles Ende zu machen, da er keine Lust 
hatte, das Zerteilen des Nebels abzuwarten. 

So laut er vermochte, rief er: 

— Ist jemand da, so soll er antworten! Denn 
jetzt schiesse ichl 

— Herr Jesus, nicht schiessen I klang es aus 
dem Nebel. 

Borg glaubte diese Stimme schon gehört zu haben, 
aber vor langer Zeit, vielleicht in seiner Jugend. Als 
er sich jetzt der Stelle näherte, wo der Unbekannte 
stand, und dessen Silhouette sich grau gegen grau 
abzeichnen sah, erwachten alte Erinnerungen an diesen 
Umriss eines Menschen. Die eingebogenen Knie, die 
allzu langen Arme und die schiefe linke Schulter 
hatten ein Gegenstück in dem auf den Lagern des 
Gedächtnisses vergessenen Bild eines Schulkameraden» 
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aus der dritten Klasse der Elementarschule. Als er 
aber den amerikanischen Bart des Reisepredigers aus 
dem Nebel auftauchen sah, fielen die Bilder nicht 
mehr zusammen, sondern er sah nur den Mann auf 
dem Berg, der die Offenbarung des Johannes auf 
die Luftspiegelung angewandt hatte. 

Mit der Mutze in der Hand und einem er- 
schrockenen Gesicht näherte sich der Reiseprediger 
dem Fischmeister, der sich diesem schleichenden Ver- 
folger gegenüber nicht sicher fühlte, da er in Wirk- 
lichkeit keine Schusswaffe bei sich hatte. Um seine 
Unsicherheit zu verbergen, schlug er einen scharfen 
Ton an, als er fragte: 

— Warum verbergen Sic sich vor mir? 

— Nicht ich habe mich verborgen; das hat der 
Nebel getan I antwortete der Prediger weich und zu- 
tunlich. 

— Aber warum sassen Sie nicht am Steuer im Boot? 

— Ich wfisste nicht, dass man gezwungen ist 
am Steuer zu sitzen I Ich sass auf der Luvseite, da- 
mit das Boot besser segelte ! Ich hatte nämlich eine 
Fangleine an der Ruderpinne, wie es in meiner Hei- 
matprovinz Brauch ist 

Die Erklärungen waren annehmbar, gaben aber 
keine Antwort auf die Frage, warum er dem Fischmei- 
ster hierher gefolgt war. Dieser fühlte jetzt, es müsse 
zu einem Handgemenge der Seelen kommen, denn 
nicht aus Zufall hatten sie sich hier getroffen. 

— Was suchen Sie hier draussen so früh am 
Morgen? nahm Borg den verlorenen Faden wieder auf. 

— Ja, wie soll ich sagen? Mir ist manchmal, 
als hätte ich ein Bedürfnis, mit mir allein zu sein. 

Die Antwort fand ein gewisses Echo beim Frager. 
Als der Prediger einen Zug von Mitgefühl in Borgs 
Gesicht las, fügte er hinzu: 

— Denn sehen Sie, wenn ich mich selber in 



ZWÖLFTES KAPITEL 207 

Betrachtung und Gebet suche und mich finde, so 
finde ich auch meinen Gott. 

Es lag ein naives Bekenntnis in diesen Worten. 
Borg aber wollte die unfreiwillige Ketzerei nicht fiber- 
setzen und die Schlussfolgerung ziehen: Gott ist 
also mein Selbst oder in meinem Selbst. Er fühlte 
nämlich eine gewisse Achtung vor diesem Mann, der 
mit einer Fiktion allein sein konnte, also gewisser- 
massen einsam. 

Während Borg aber das Gesicht des Predigers 
betrachtete, das bis auf die Oberlippe mit langem, 
braunem Bart zugewachsen war, wie es bei See- 
leuten und Reisepredigern Brauch ist, wahrscheinlich 
um das gesprochene Wort durchzulassen und doch 
einem Apostel zu gleichen, glaubte er hinter diesem 
Gesicht ein^ zweites zu sehen. Gepeinigt von der 
Arbeit, die sein Gedächtnis unbewusst begann, fragte 
er geradezu: 

— Haben wir uns nicht schon einmal im Leben 
gesehen? 

— Ja, das haben wir allerdings, antwortete der 
Prediger. Und Sie, Herr Fischmeister, haben, vielleicht 
ohne es zu wissen, so tief in mein Leben einge- 
griffen, dass man sagen könnte, Sie haben meine 
Laufbahn bestimmt. 

— Ach nein! Erzählen Sie, denn ich erinnere 
mich an nichts! bat der Fischmeister und setzte sich 
auf den Bergfelsen, indem er den andern einlud, 
Platz zu nehmen. 

— Es sind jetzt wohl fünfundzwanzig Jahre her, 
als wir zusammen in die dritte Klasse gingen . . . 

— Wie hiessen Sie damals? unterbrach ihn Borg. 

— Damals hiess ich Olsson und wurde Ochsolle 
genannt, weil mein Vater Bauer war und ich selbst- 
gewebte Kleider trug. 
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— Olsson? Warten Sie mall Sie konnten am 
besten von allen rechnen? 

— Ja, so war's I Dann kam aber ein Tag, an 
dem der Rektor seinen fünfzigsten Geburtstag feierte. 
Wir hatten die Schule mit Laub und Blumen ge- 
schmückt. Als der Unterricht aus war, schlug jemand 
vor, unsere Klasse solle die Blumensträusse nehmen 
und sie der Frau Rektor und ihrer Tochter nach 
Haus bringen. Ich erinnere mich, Sie fanden es 
unnötig, da die Damen des Rektors nichts mit der 
Schule zu tun hätten, oft aber störend in deren An- 
gelegenheiten eingriffen. Doch gingen Sie mit, und 
ich auch. Wie ich die Treppe hinaufgehe, erblickten 
Sie meinen selbstgewebten Anzug, vermute ich, und 
bemerkten, dass ich den schönsten Strauss trug. 
Da riefen Sie aus: Wie kommt Saul unter die 
Propheten ? 

— Das habe ich ganz und gar vergessen, sagte 
Borg sehr kurz. 

— Ich aber habe es nie vergessen, wandte der 
Prediger mit zitternder Stimme ein. Es war mir 
gerade ins Gesicht gesagt worden, dass ich das 
räudige Schaf sei, der Eindringling, dessen Huldigung 
eine Frau von Stande nicht ernst nehmen könne. 
Ich hörte mit der Schule auf, um Kaufmann zu 
werden und so schnell zu Geld und feinen Kleidern 
zu kommen, mich benehmen und gut sprechen zu 
lernen. Aber eine bessere Stellung erhielt ich nie. 
Mein Äusseres, meine Sprache, meine Manieren 
waren gegen mich. Da fing ich an, für mich zu 
bleiben, und in der Einsamkeit fühlte ich Kräfte in 
mir wachsen, die ich nie geahnt hatte. Geistlicher 
hatte ich einmal werden wollen, jetzt aber war es 
zu spät. Die Einsamkeit flösste mir Scheu vor den 
Menschen ein, und die Menschenfurcht machte mich 
ganz einsam; so einsam, dass ich meine einzige 
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Bekanntschaft in Gott und in dem Erlöser der Ver- 
nachlässigten, der Räudigen, der Gezeichneten, in 
unserm Herrn Jesus Christus, suchen musste. Das 
habe ich Ihnen zu danken ! 

Die letzten Worte wurden mit einer gewissen 
Bitterkeit gesprochen, dass Borg es für das Klügste 
hielt, mit offnen Karten zu spielen. 

— Sie haben mich also fünfundzwanzig Jahre 
lang gehassti rief er aus. 

— Grenzenlos! Aber nicht mehr, seit ich Gott 
die Rache überlassen habe. 

— Sie haben also einen Gott, der rächt! Glauben 
Sie denn, dass er Sie zum Werkzeug wählen wird? 
Oder meinen Sie, dass er seinen elektrischen Funken 
auf mich niederschlagen lässt? Oder dass er mein 
Boot umblasen oder mir die Blattern schicken wird? 

— Des Herrn Wege kennt niemand, aber die 
Wege der Ungerechten sind allen offenbar! 

— Sehen Sie darin, dass ein Junge dummes 
Zeug schwatzt, etwas so Ungerechtes, dass Gott ihn 
ein Menschenalter verfolgen wird? Ich frage mich, 
ob dieser rachgierige Gott nicht in Ihrem Herzen 
sitzt, wo Sie sich mit ihm treffen, wie Sie vorhin 
behaupteten? 

In seinen eigenen Worten gefangen, vermochte 
der Prediger sich nicht mehr Fesseln anzulegen. 

— Lästern Sie nur! Jetzt weiss ich, wer Sie sind! 
Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm! Jetzt ver- 
stehe ich alle Kniffe des Satans. Sie bauen dem 
Herrn ein Haus als Hurenhaus, um einer Dirne zu 
opfern. Sie spielen den Zauberer und Magier, da- 
mit das Volk niederfällt und den Verneiner anbetet. 
Aber der Herr spricht: Selig sind, die ihre Kleider 
waschen, auf dass sie Zutritt zu dem Baum des Le- 
bens haben und durch die Tore in die Stadt ein- 
gehen. Draussen bleiben Hunde und Zauberer und 

Strindberg, Am offnen Meer 14 
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Hurenknechte und Mörder und Götzendiener und 
alle, welche die Läge lieben! 

Die letzten Worte hatte er. ohne sie anderswo 
als auf seinen Lippen suchen zu müssen, mit einer 
unglaublichen Übung und Err^ung hervoi^eschleu- 
dert. Dann drehte er sich um. als furchte er eine 
treffende Antwort, die den Eindruck abschwächen 
könne, und ging hinunter nach seinem Boot 

Der Nebel war während der Zeit gestiegen, und 
das Meer breitete sich in seinem reinen Blau aus, 
beruhigend und befreiend. 

Borg sass noch eine Weile in seinem Bergstuhl 
und grübelte darüber, dass die Seele denselben Ge- 
setzen wie die physischen Kräfte unterworfen ist 

Der Wind wühlte unten bei Esthland eine Woge 
auf, die Woge jagt eine andere und die letzte, welche 
die Bewegung an der schwedischen Küste fortpflanzt, 
bewegt einen kleinen Kieselstein, der einen Klippen- 
block stützt. Nach einem Menschenalter werden sich 
die Folgen zeigen und der Block niederstürzen. Das 
wird eine neue Unterwühlung der entblössten Klippe 
zur Folge haben, da sie jetzt ohne Schutz ist 

Sein Gehirn hatte vor fünfundzwanzig Jahren ein 
für ihn bedeutungsloses Wort hinausgeschleudert 
Das Wort war durch ein Ohr eingedrungen und hatte 
ein Gehirn in so starke Bewegung gesetzt, dass es 
noch zitterte, nachdem es dem ganzen Leben eines 
Menschen die Richtung gewiesen. 

Wer konnte wissen, ob dieser Innervations- 
strom nicht von neuem durch Berührung und Rei- 
bung so verstärkt worden war, dass er sich aber- 
mals mit vermehrten Kräften entladen und andere 
Gegenkräfte in Bewegung setzen, Erschütterung und 
Vernichtung im Leben anderer veranlassen würde I 

Als jetzt das Boot des Predigers um die Land- 
zunge schoss und auf die Ostschäre hielt, hatte Borg 
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ein so bestimmtes Gefühl, dass dort ein Feind sass, 
der gegen seine Steltungen zog, dass er aufstand, 
um nach seinem Boot zu gehen, nach Haus zu fahren 
und sich in Verteidigungszustand zu setzen. 
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Als Borg wieder im Boot sass und durch das 
langsame Schaukeln der Seen beruhigt war, empfand 
er eine grosse Lust, noch einige Stunden in voll- 
standiger Einsamkeit auf dem Meer zu verweiten 
4ind die letzten störenden Eindrücke verwehen zu 
lassen. 

Warum sollte er auch den Einfluss dieses Mannes 
auf seine Braut furchten, da diese sich doch zu einer 
Verbindung fürs Leben kaum eignen würde, wenn 
sie auf ein Niveau mit den Ungebildeten zurücksank! 
Aber gleichwohl grämte es ihn, dass diese Furcht 
da war. Die erinnerte an das Benehmen der Männer, 
die in dieser Unruhe zu verlieren leben, die man mit 
dem lächerlichen Namen Eifersucht stempelt. War 
es das Gefühl der Unfähigkeit, festhalten zu können, 
das eine Schwäche bei ihm verriet? Oder war es 
nicht eher eine Schwäche bei ihr, sich nicht zusammen- 
nehmen zu können, wenn der Ballon aufsteigen, die 
Notanker der Religion lösen und die Ballastsäcke 
der Gefühle auswerfen wollte? Gewiss war das 
Letzte der Fall, trotzdem die, welche nichts zu ver- 
lieren hatten, diese Art ziemlich eingebürgert. 

Er hatte gekreuzt und lag unter der Schäre in 
Sudost. Von dieser Ecke hatte er sein Gefängnis 
noch nicht betrachtet. Hoch oben auf der Anhöhe 
stand das Skelett der unfertigen Kapelle mit ihren 
Gerüsten, aber er sah keine Arbeiter, trotzdem der 
Morgen weit vorgerückt war. Er bemerkte auch 
keine Boote auf dem Meer, die zum Fischen aus- 
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gefahren wären. Es herrschte eine grosse Stille auf 
der Schäre; auch bei der Zollhutte und dem Aus- 
guck der Lotsen waren keine Menschen zu sehen. 

Er legte das Boot auf einen neuen Bug, um die 
Schäre zu umsegeln. Als er aber auf die äussere 
Seite kam, wurden die Seen höher. Durch Kreuzen 
gewann er nur wenig, so dass es eine ganze Stunde 
dauerte, ehe er in den Hafen gelangen konnte. Jetzt 
sah er auch das Haus, in dem die Damen wohnten. 
Sobald er um die Spitze des Hafens schoss, bemerkte 
er, wie sich alle Bewohner der Insel um die Hütte 
versammelt hatten, in deren Vorbau der Prediger 
mit blossem Kopf stand und sprach. 

In der festen Gewissheit, dass Kämpfe bevor- 
standen, landete er, zog die Segel ein und ging auf 
seine Kammer. 

Durch das offene Fenster hörte er jetzt ein Kirchen- 
lied singen. 

Er wollte sich an die Arbeit setzen; der Gedanke 
aber, dass er doch bald unterbrochen werde, hielt 
ihn ab, fiberhaupt anzufangen. 

Eine peinigende halbe Stunde verging, während 
der er deutlicher als je vorher empfand, dass er sich 
nicht mehr besass; einige Quadratmeter nicht be- 
herrschte, auf denen er sich einschliessen konnte, 
um die Berührung mit Seelen zu vermeiden, die sich 
wie Muscheln auf der Haut des Walfisches festsetzten, 
um schliesslich durch ihre Schwere seine Schnellig- 
keit zu mindern. 

Die Tür öffnete sich jetzt nach einem kurzen 
Klopfen, und Fräulein Maria stand vor ihm. Ein 
neuer Ausdruck lag in ihrem Gesicht, etwas schmerz- 
licher Vorwurf und überlegenes Mitleid. 

Er liess sie zuerst sprechen, um einen Ausgangs* 
punkt zu gewinnen. 
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— Wo bist du gewesen? fing sie an» indem sie 
versuchte, nicht gar zu übermütig zu sprechen. 

— Ich habe gesegelt I 

— Ohne mich einzuladen? 

— Ich wusste nicht, dass du so streng darauf 
hältstl 

— Doch, das wusstest du, aber du wolltest wohl 
allein sein mit deinen finstern Gedanken! 

— Vielleicht! 

— Sicher! Glaubst du, ich habe das nicht ge- 
merkt! Glaubst du, ich habe nicht gesehen, wie du 
meiner überdrüssig geworden bist! 

— Ich bin deiner nicht überdrüssig geworden, 
da ich dich Tag aus Tag ein gehütet habe, wenn 
ich mir eines Morgens, da du noch zu schlafen 
pflegst, die Freiheit nehme, einige Stunden zu segeln. 
Aber du bist es gewiss überdrüssig geworden, fischen 
zu lernen, denn ich habe dich nicht ein einziges Mal 
draussen auf der See gesehen. 

— Man fischt jetzt nicht, wie du wohl weisst, 
antwortete Fräulein Maria in der festen Überzeugung, 
dass sie die Wahrheit sage. 

— Nein, das sehe ich! wandte Borg ein in der 
Absicht, sich der Mine selber zu nähern, auch auf 
die Gefahr einer Explosion. Ich sehe, wie die Leute 
die Arbeit verlassen haben, um Predigten anzuhören . . . 

Jetzt kam es zum Ausbruch. 

— Warst du es nicht, der hier draussen Kirche 
abhalten wollte? 

— Aber nur an den Sonntagen ! Sechs Tage soll 
man arbeiten, aber am siebenten in die Kirche gehen. 
Hier aber wird jetzt keinen Tag mehr gearbeitet, 
sondern an allen gepredigt Und statt sich und den 
Seinigen hier auf Erden ein behagliches Auskommen 
zu verschaffen, laufen alle um die Wette nach etwas, 
das so ungewiss ist wie der Himmel. Sogar die 
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Arbeiter an der Kapelle sind davongelaufen; wir 
werden die Kirche wohl nie unter Dach sehen. Ich 
erwarte jeden Augenblick zu hören, dass Armut aus- 
gebrochen ist, so dass wir auf Wohltätigkeit bedacht 
sein müssen . . . 

— Gerade davon wollte ich sprechen, unterbrach 
ihn Fräulein Maria, froh, mit dem Thema nicht an- 
fangen zu müssen, jedoch fibersehend, dass Borg es 
im voraus erschöpft hatte. 

— Ich bin nicht hierher gekommen, um Wohl- 
tätigkeit zu üben, sondern um die Leute zu lehren» 
sich ohne Wohltaten zu behelfen. 

— Du bist im Grunde ein herzloser Mensch» 
wenn du dich auch anders zeigst. 

— Und du 'willst dein grosses Herz auf meine 
Kosten zeigen, ohne ein Meter vom Besatz deines 
Kleides opfern zu wollen. 

— Ich hasse dich! Ich hasse dich! brach das 
Mädchen los, während ihr Gesicht einen schreck- 
lichen Ausdruck annahm. Ich weiss wohl, wer du 
bist; ich weiss alles, alles, alles! 

— Warum verlässt du mich denn nicht? fragte 
Borg in einem stahlkalten Ton. 

— Ich werde dich verlassen! Ich werde! rief 
sie und näherte sich der Tür, ohne aber zu gehen. 

Borg setzte sich an den Tisch, nahm eine Feder 
und fing an zu schreiben, um jeder Versuchung zu 
entgehen, ein Gespräch wieder anzuknüpfen, das zu 
Ende war, da alles gesagt worden. 

Er hörte wie im Traum, wie geschluchzt wurde 
und wie sich die Tür schloss, wie Schritte im Flur 
erklangen, wie die Treppe knarrte. 

Als er dann erwachte und das Papier las, über 
das seine Feder geflogen, sah er, dass das Wort 
Pandora dort so viele Male geschrieben war, dass 
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eine ganze Weile seit dem Auftritt verstrichen sein 
musste. 

Dann aber fiel ihm das Wort auf; seine Neugier 
envachte, was für eine Bedeutung es habe; denn 
die hatte er im Lauf der Jahre vergessen, obwohl 
er noch eine schwache Erinnerung daran aus der 
Mythologie hatte. Er nahm also sein Handlexikon 
vom Tisch und las: 

»Pandora, die Eva der Antike, das erste Weib 
auf Erden. Wurde von den Göttern aus Rache 
dafür, dass Prometheus das Feuer raubte, zu den 
Menschen geschickt und brachte altes Unglück mit» 
das seitdem die Welt bevölkert hat. Wird in der 
Poesie unter der Gestalt von etwas Gutem, das ein 
blendendes Übel ist, dargestellt; ein Wesen, das auf 
Betrug und Überrumpelung angelegt ist.** 

Das war Mythologie wie die Sage von Eva, die 
den Menschen aus dem Paradies gebracht hatte. 
Wenn sich die Sage aber von Zeitalter zu Zeitalter 
bestätigte und er selbst die Erfahrung gemacht, wie 
die Anwesenheit eines Weibes auf diesem kleinen 
Stück Erde draussen am Meer schon Dämmerung ver- 
breitet, wo er Licht hatte machen wollen, so musste 
doch der Bildersprache des hellenischen und jüdischen 
Dichters ein Gedanke zugrunde gelegen haben. 

Dass sie ihn hasste, das fühlte er und sah er 
ein, da sie gemeinsame Sache mit dem Haufen dort 
unten machte. An ihrer Liebe aber wollte er auch 
nicht zweifeln, wenn diese Liebe auch nur in dem 
Emporstreben der Sonnenblume zur Sonne bestand, 
um Lichtstrahlen für eine schlechte Nachahmung auf 
der gelben Scheibe zu leihen. Aber es lag auch etwas 
Niedriges darin wie bei dem Niedrigen ; etwas Böses 
mit dem Wunsch zu schaden; ein Kampf um die 
Macht, der unberechtigt war, da es sich für ihn um 
einen Sieg über das Unvernünftige handelte. 
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Ihr das sagen, hiess das Verhältnis brechen, da 
dieses von seiner Unterwerfung oder wenigstens 
seirier Anerkennung ihrer Überlegenheit abhing. Dies 
aber hiess ein Leben auf einer Notluge aufbauen, 
die keimen, wachsen und vielleicht alle Möglichkeit 
zu einem ehrlichen Zusammenleben ersticken würde; 
Darin lag gerade die tiefste Ursache zum relativen 
Unglück aller Ehen, dass der Mann den Bund mit 
einer manchmal absichtlichen Lüge eingeht, sehr oft 
der Raub einer Sinnestäuschung, da er sein Ich in 
das Wesen, das er sich ähnlich machen will, hinein 
dichtet. Von dieser Gesichtstäuschung, diesem 
zweiten Gesicht, war Mill bis zu dem Grade betört 
worden, dass er alle seine Gedanken von dem ein- 
fältigen Weib, das er sich erzogen, erhalten zu haben 
glaubte. 

Das war der Preis der Liebe seit undenklichen 
Zeiten, dass der Mann verschweigen soll, wer das 
Weib ist. Auf dieses Schweigen hatten Jahrhunderte 
€in Chaos von Lügen gebaut, welche die Wissen- 
schaft nicht zu erschüttern gewagt hatte; an welche 
die mutigsten Staatsmänner nicht zu rühren wagten ; 
welche die Theologen ihren Paulus verleugnen Hess, 
wenn es sich um die Frau in der Gemeinde handelte. 

Aber seine Liebe hatte gerade begonnen und 
Feuer gefangen, als er sie mit flehenden Blicken zu 
sich hatte aufschauen sehen. Seine Liebe war ge- 
schwunden, als sie mit dem Siegeslächeln der Dumm- 
heit kam, nachdem sie niedergetreten, was er zu 
ihrem und vieler andern Glück hatte schaffen wollen. 

— Aus! sagte er vor sich hin, stand auf und 
verschloss seine Tür. 

Aus mit der Hoffnung seiner Jugend, die Frau 
zu finden, die er suchte: „Die Frau, die soviel Ver- 
stand hat, einzusehen, dass ihr Geschlecht dem an- 
dern unterlegen ist.** 
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Er hatte allerdings dann und wann die eine und die 
andere getroffen, welche die Tatsache zugegeben; sich 
schliesslich aber immer gegen die Ursache dieses Ver- 
hältnisses verwahrt hatte; die schob sie auf eine Un- 
terdrückung, die nicht existiert, und sie versicherte, sie 
werde bei grösserer Freiheit bald den Mann überholen. 
So war denn der Kampf in vollem Gang gewesen. 

Er wollte seine Intelligenz nicht in einem un- 
gleichen Kampf mit Mücken verbrauchen, die er mit 
dem Stock nicht treffen konnte, da sie zu klein und 
zu viele waren. Deshalb sollte es jetzt für immer 
zu Ende sein, nachdem er vergeblich gesucht^ 
was nicht vorhanden war. Er wollte alle seine 
Kräfte in Arbeit ausströmen lassen, Familien-, Häus- 
lichkeits- und Geschlechtstrieb ablegen und die Ver- 
mehrung den anderen „Reproduktionstieren** über- 
lassen. 

Das Gefühl, frei zu sein, versetzte seine Seele 
in Ruhe. Es kam ihm vor, als habe ein Sperrhaken 
in seinem Gehirn losgelassen, das jetzt ohne Rück- 
sicht zu operieren anfing. Der Gedanke, dass er 
sein Äusseres nicht mehr angenehm zu machen 
brauche, veranlasste ihn, eine gewisse Art Kragen 
abzulegen, die ihn belästigt, aber von seiner Braut 
für schick erklärt waren. Er ordnete sein Haar auf 
bequemere Weise und merkte, wie das seine Nerven 
beruhigte, denn er hatte in beständigem Kampf mit 
der Frisur gelegen, die seine Verlobte am meisten 
liebte. Die Tabakspfeife, die er wie einen alten Be- 
kannten geliebt, aber hatte fortlegen müssen, wurde 
wieder vorgeholt. Der Schlafrock und die Sandalen- 
schuhe, die er lange Zeit nicht zu tragen gewagt,, 
verliehen wieder diese Freiheit vom Druck, die an 
ein luftigeres Medium erinnerte, in dem er unbehin- 
dert atmen, ungeniert denken konnte. 

Und jetzt, als er von allem Anpassungszwang 
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befreit war, bemerkte er erst, welche Tyrannei bis 
in Kleinigiceiten er durchlebt hatte. Er konnte in 
seinem Zimmer umher gehen, ohne furchten zu 
müssen, durch ein Klopfen an der Tür gestört zu 
werden; er durfte sich seinen Gedanken überlassen« 
ohne sich falsch zu fühlen. 

Er hatte die neu errungene Freiheit noch nicht 
lange genossen, als an die Tür geklopft wurde. Ein 
Ruck ging durch seinen Körper, als hielten einige 
Vertäuungen ihn noch zurück. Als er die Stimme 
der Kammerrätin hörte, traf ihn wie eine Keule der 
niederdrückende Gedanke, dass es noch nicht aus 
sei, dass er wieder von vorn anfangen müsse. 

Zuerst dachte er die Tür geschlossen zu lassen, 
aber das Gefühl für das Passende, die Furcht, für 
feige gehalten zu werden, veranlassten ihn, zu öffnen. 
Als er die freundlichen klugen Augen der alten Dame 
sah, wie sie mit einem gütigen Lächeln und einem 
schelmischen Kopfschütteln eintrat, kam es ihm vor, 
als sei der Auftritt der letzten halben Stunde nur 
ein Traum gewesen, aus dem er erwachte, froh, 
dass er überstanden war. 

— Haben wir uns wieder geneckt! begann die 
Alte, indem sie das Unangenehme in der Bemerkung 
durch das vertrauliche wir milderte. Ihr müsst euch 
verheiraten, Kinder, ehe ihr brecht! Glaubt den 
Worten einer alten Frau! Meint nicht, dass ihr 
eure Herzen als Verlobte prüft. Je länger ihr ver- 
lobt seid, desto schlimmer wird es! 

— Nachher ists aber zu spät, um zu brechen, 
antwortete Borg. Und wenn man schon solche 
Verschiedenheiten in Naturen und Ansichten ent- 
deckt hat, so . . . 

— Was sind das für Ansichten? Ihr habt nicht 
verschiedene Ansichten, wenn sich das Mädchen auch 
gelangweilt hat, als du fort warst, Axel, und dem 
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Reiseprediger nachlief. Und was die Natur betrifft, 
das kommt und geht, je nachdem die Nerven sind. 
Axel, du bist so ein gelehrter Mann, du müsstest 
doch wissen, wie die Frauen sind! 

Er wollte ihr die Hand küssen im ersten Ent- 
zücken, das Weib zu treffen, das ihr Geschlecht 
kannte. Dann erinnerte er sich aber, dass er diese 
Art, schlecht von den Frauen zu sprechen, jedesmal 
gehört hatte, wenn eine Frau ihn hatte gewinnen 
wollen; dass es eher eine Schmeichelei als ein Zu- 
geständnis ist, denn wenn es Ernst wurde, nahmen 
sie die Äusserung mit Zinsen zurück. Er beschränkte 
sich daher auf die Antwort: 

— Wollen abwarten, Mütterchen I Hier draussen 
kann ich mich nicht verheiraten, aber lass uns nur 
zum Herbst in die Stadt kommen . . . Vorausge- 
setzt, dass Maria mehr Sympathie für meine Arbeit 
und weniger Widerwillen gegen meine Art, Welt 
und Leben zu betrachten, zeigt. 

— Du bist so furchtbar tiefsinnig, Axel, und 
wenn ein armes Mädchen dir nicht immer folgen 
kann, so ist das ja nicht wunderbar. 

— Wenn sie mir aber nicht nach oben folgen 
kann, so kann ich jedenfalls ihr nicht nach unten 
folgen! Das scheint aber ihr bestimmter Wille zu 
sein, und zwar so bestimmt, dass es mir heute vor- 
kam, als liege ein heimlicher Hass dahinter. 

— Hass? Das ist nur Liebe, mein Freund! 
Komm und sag ihr etwas Freundliches, dann ist sie 
wieder gut. 

— Nicht nach den Worten, die wir heute ge- 
wechselt haben. Denn entweder bedeuten diese 
Worte etwas, und dann sind wir Feinde, oder sie 
bedeuten nichts, und dann ist der eine Teil minde- 
stens unzurechnungsfähig. 
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— Ja, sie ist unzurechnungsfähig! Aber du wirst 
doch wissen, Axel, dass eine Frau ein Kind ist, bis 
sie Mutter wird. Komm, mein Freund, und spiel 
mit dem Kinde, sonst wählt sie andere Spielsachen» 
die gefährlicher werden können I 

— Ja, aber, liebste Mutter, ich kann nicht den 
ganzen Tag spielen, ohne müde zu werden. Und ich 
glaube, Maria wird auch nicht sehr erfreut darüber 
sein, wie ein kleines Kind behandelt zu werden. 

— Doch, das wird sie, wenn es nur nicht so 
aussieht! Ach, was bist du doch für ein Kind in 
diesen Dingen, Axel! 

Wieder eine Artigkeit, die von einer andern als 
der Schwiegermutter eine Beleidigung gewesen wäre. 
Und als sie jetzt seine Hand nahm, um ihn hinaus- 
zuführen, fühlte er allen Widerstand aufhören. Indem 
sie sein Argument unbeantwortet Hess, hatte sie die 
Frage ausserhalb aller Erörterung gestellt; sie hatte 
auf das Garn gepustet, statt es zu ordnen; seine 
Zweifel zur Ruhe geschmeichelt und seine Unruhe 
fortgestreichelt. Durch ihren weiblichen Dunstkreis, 
ihr mütterliches Wesen hatte sie ihn dazu gebracht, 
seinen Willen zu persönlicher Freiheit niederzulegen. 

Nachdem er den Rock gewechselt hatte, folgte 
er gehorsam, beinahe mit Wohlgefallen, der immer 
weiter plaudernden Alten die Treppe hinunter, um 
das Spiel fortzusetzen und die Ketten anzulegen. 

Als er in den Flur hinunter kam, begegnete ihm 
der Prediger, der ihm einen Brief mit dem Stempel 
der landwirtschaftlichen Akademie überreichte. 

Borg erbrach sofort das Siegel. Dann steckte 
er den Brief in die Tasche, froh, einen Gesprächs- 
stoff, einen Blitzableiter erhalten zu haben, und eilte 
der Kammerrätin nach, um ihr die Neuigkeit mit- 
zuteilen. 
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— Es kommt Besuch, sagte er. Das Amt schickt 
mir einen jungen Mann, der fischen lernen soll. 

— Es ist gut, dass du männliche Qesellschaft 
bekommst, Axel, sagte die Alte mit aufrichtiger Teil- 
nahme. 

Mit leichten Schritten ging Borg zur wartenden 
Braut hinunter, überzeugt, dass er mit einer Neuig- 
keit in der Hand die unangenehmste Auseinander- 
setzung überspringen könne. 
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Als Axel Borg einige Tage später allein gesegelt 
hatte, um heimlich Lachsleinen zu legen, und jetzt, 
nachdem er die Mittagstunde versäumt, vom Hafen 
heraufkam, hörte er fröhliches Plaudern und Lachen, 
das aus dem Vorbau der Damen kam. Ohne Ab- 
sicht, zu lauschen, trat er näher. 

Als er an die westliche Giebelwand kam, sah er 
durch die beiden Fenster der grossen Kammer, die 
im Winkel der Hausecke sassen, dass die beiden 
Damen draussen zu Mittag speisten und einen männ- 
lichen Gast am Tisch hatten. Er machte noch einen 

' Sehritt und erblickte Fräulein Maria, die mit blitzenden 

; Augen ein Glas erhob, um es über den Tisch hinüber 

I dem männlichen Gast zu reichen, von dem er nur 
ein paar breite Schultern sehen konnte. 

Sofort überkam es ihn, dass er diese Gebärde 
und diesen Ausdruck in den Augen des Mädchens 

i schon einmal gesehen hatte; er erinnerte sich ihres 
ersten Anblicks auf der Schäre, als sie dem Boots- 
mann ein Glas Bier anbot. Damals hatte er sich 
gesagt: Sie kokettiert mit dem Burschen! Jetzt 

I wunderte er sich, dass er diesen Ausdruck nie in 
ihren Augen bemerkt hatte, wenn sie ihn selber an- 

) sah. Sollten ihre Blicke nur die seinen widerspiegeln? 

I Oder verbarg sie immer ihr Innerstes vor ihm, da 

) er ihr Opfer werden sollte! 

I Er betrachtete sie eine Weile. Je länger er sah, 

f desto fremder erschien ihm der Ausdruck im Gesicht 
des Mädchens; ja so fremd, dass ihm bange wurde, 
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wie wenn man einen Betrug bei seinem Allernächsten 
entdeckt. 

— Sieht man so viel, wenn man nicht gesehei^ 
wird, was wird man dann nicht alles hören ? dachte 
er und blieb hinter der Hausecke stehen, um za 
lauschen. 

Die Mutter erhob sich jetzt und ging in die Köche» 
so dass die beiden jungen Leute allein blieben. 

Sofort senkten sich deren Stimmen, und Fräuleii^ 
Marias Blicke begannen in Tränen zu schwimmen,, 
während sie den mit Wärme gesprochenen Worten 
des Fremden lauschte: 

— Eifersucht ist das schmutzigste von allen La- 
stern, und in der Liebe gibt es kein Besitzrecht . . . 

— Dank für diese Worte! Tausend Dank! sagte 
Fräulein Maria und erhob ihr Glas, während sich 
ihre Augen mit einigen halben Tränen feuchteten. 
Sie sind ein wirklicher Mann, wenn Sie auch noch 
jung sind, denn Sie glauben an das Weib. 

— Ich glaube an das Weib als an das Herrlichste^ 
das die Schöpfung hervorgebracht hat, das Beste, 
das Wahrste, fuhr der junge Mann fort mit noch 
grösserer Begeisterung. Und ich glaube an das 
Weib, weil ich an Gott glaube! 

— Sie glauben an einen Gott? fuhr Fräulein 
Maria fort. Das zeigt, dass Sie auch intelligent 
sind, denn nur die Dummheit leugnet den Schöpfer 

Borg glaubte genug gehört zu haben. Um gleich 
zu sehen, wie gross die Verstellungskunst seiner 
fürs Leben erkorenen Freundin sein mochte, trat er 
schnell vor, nachdem er alle seine Gesichtsmuskel 
zurecht gelegt und einen strahlenden Ausdruck an- 
genommen, als sei er entzückt, die Ersehnte wieder- 
zusehen. 

Das Mädchen behielt den schwärmerischen Zug 
in ihrem Gesicht; mit demselben Feuer, das der 
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Fremde mit der Verkündigung seines Qlaubens ans 
Weib hervorgerufen, nahm sie die Umarmung ihres 
Verlobten hin und erwiderte sie mit einem Kuss» 
der heisser als gewöhnlich brannte. 

Darauf stellte sie scherzend den Assistenten Blom 
vor, der schon frühmorgens angelangt sei und be- 
reits aller Herzen auf der Schäre gewonnen habe, 
da er ein Fischer sei wie kein andrer. 

— Wir sprachen gerade vom Hering an der 
Westküste, als du kamst und uns störtest! beendigte 
das Mädchen die Vorstellung. 

Borg liess sowohl die Lüge wie das gefährliche 
Wort „störtest" und das herausfordernde „aller Herzen" 
an sich abgleiten, während er einem Riesenjüngling 
von einigen zwanzig Jahren die Hand reichte. Dieser, 
dem eine grössere Verstellungskunst abging, ergriff 
die dargebotene Hand mit der Miene eines Ver- 
brechers, während er einige unverständliche Worte 
stammelte. 

Jetzt kam die Mutter wieder, begrüsste ihren Eidam 
und begann den Tisch abzuräumen. 

Das Gespräch kam bald in Fluss. Fräulein Maria 
begann über die Toilette ihres Verlobten zu scherzen, 
wahrscheinlich in dem Gefühl, beim Gast eine Unter- 
stützung zu finden. 

— Der Schleier, welsst du, ist kostbar, plauderte 
sie. Du müsstest noch einen Sonnenschirm haben, 
wenn du am Steuer sitzest. 

— Kommt noch, kommt noch, antwortete Borg, 
indem er den unangenehmen Eindruck verbarg, den 
diese Blossstellung vor einem Untergebenen und einem 
Fremdling auf ihn machte. 

Der Assistent hatte sich bereits dem rücksichts- 
vollen Vorgesetzten überlegen gefühlt, konnte aber 
doch nicht umhin, die grausame Behandlung, die 
dieser erfuhr, als einen Missklang zu empfinden. Ein 
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taktloses Mitleid erfasste ihn, und mit seinen langen 
Fingern befühlte er den Flor, den Axel Borg um den 
Hut trug. 

— Der ist aber doch sehr praktisch! sagte er. 
Und schnell wieder in den buhlerischen Ton fallend, 

den er vom ersten Augenblick angeschlagen hatte, 
fügte er hinzu: 

— Und wenn Fräulein Maria ebenso bange um 
ihren schönen Teint wäre . . . 

— Wie Sie um Ihre schönen Hände! entschlupfte 
es dem Mädchen, indem sie die Hand berührte, die 
auf dem Tisch ruhte und Brotkügelchen rollte. 

Damit war sie wieder in Stimmung gekommen, 
die den ganzen Vormittag über geherrscht hatte, wie 
der Verlobte vermuten konnte. 

Er kam sich lächerlich vor, wie einer, der in Ge- 
genwart Satter isst, und er musste seine ganze Nerven- 
kraft anwenden, um die Beklemmung zu unterdrücken, 
welche die angehörte Unterhaltung hervorrief. „Sie 
preisen schon ihre gegenseitigen Körperteile in meiner 
Anwesenheit**, dachte er mit Ekel. Er sah aber sofort 
ein, dass er verloren wäre, wenn er ein einziges 
Zeichen des Missvergnügens über dieses unpassende 
Benehmen gebe; man würde seine Unzufriedenheit 
sofort mit diesem schmutzigen Laster stempeln, von 
dem er vorhin gehört hatte. 

— Sie haben wirklich eine ungewöhnlich hübsche 
und von Intelligenz zeugende Hand, Herr Assistent, 
sagte er, während er mit Kennermiene den Gegen- 
stand für die Bewunderung seiner Braut untersuchte. 

Diese Übereinstimmung der Ansichten aber hatte 
sie nicht gewünscht, darum machte sie einen Seiten- 
sprung und suchte einen neuen Hieb gegen seine ver- 
meintliche Dummheit zu führen. 

— Man kann doch nicht von intelligenten Händen 
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sprechen, rief sie mit einem Lachen aus, das etwas 
angeheitert klang. 

— Darum gebrauchte ich auch den genaueren 
Ausdruck „von Intelligenz zeugend** . . . 

— O du Philosoph! hohnlachte das Mädchen. 
Du träumst und siehst nicht, dass wir dir alle Ra- 
dieschen aufgegessen haben. 

— Es freut mich, dass es einem Reisenden ge- 
schmeckt hat, und ich sehe mit Vergnügen, dass ihr 
mir in der Sorge um sein Wohlbefinden zuvorge- 
kommen seid, sagte Borg zwanglos. Erlauben Sie 
mir, Sie willkommen zu heissen, Herr Assistent, und 
Ihnen viel Freude zu Ihrem Aufenthalt hier in der 
Einsamkeit zu wünschen. Jetzt lasse ich Sie in Fräulein 
Marias Pflege. Sie kann Ihnen alle vorbereitenden 
Aufklärungen über die Fischerei geben, während ich 
hinauf gehe und mich ausruhe. Leb wohl, mein 
Täubchen, wandte er sich zu dem Mädchen. Nimm 
den jungen Mann an die Hand und führ ihn auf den 
rechten Weg. Gute Nacht, Mütterchen, sagte er zu 
der Kammerrätin und küsste ihr die Hand, 

Sein Abgang war ganz unerwartet gekommen 
aber die vollständige Begründung und die abgerun- 
dete Form hatten ihn vor Widerspruch bewahrt, ohne 
eine Spur von unwilliger Stimmung zu hinterlassen. 
Zugleich gab dieser Abgang ihm das letzte Wort und 
ein Übergewicht, das ihm nicht gegönnt war. 



Auf seiner Kammer angelangt, kam er kaum dazu, 
sich darüber zu wundern, dass die „Furcht zu ver- 
lieren** ihm eine so unglaubliche Fähigkeit hatte 
verleihen können, sich zu verstellen, unangenehme 
Empfindungen zu unterdrücken, sich hart zu machen, 
als er auch schon auf seinem Sofa lag, die Decke 
über den Kopf zog und, ohne zu träumen, einschlief. 
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Als er nach einigen Stunden erwachte, stand er 
mit einem Entschluss auf, der sich, wie er fühlte,. 
fürs Leben festgebissen hatte: sich von diesem Weib 
frei zu machen. 

Aber wie sie sich durch Gewohnheit in seine 
Seele gefressen hatte, so konnte sie auch nur auf 
die gleiche Weise wieder herausgenagt werden. Und 
der leere Raum, den er bei ihr hinterlassen würde, 
musste erst von einem andern ausgefüllt werden. 
Und zwar von dem, der sie beim ersten Zusammen- 
treffen in Brand gesteckt zu haben schien. 

Weiter kam er nicht, als es klopfte. 

Es war der Prediger, der mit vielen Entschul- 
digungen eintrat und recht verlegen vorzubringen 
suchte, was er auf dem Herzen hatte. 

— Haben Sie bemerkt, Herr Fischmeister, begann 
er, dass die Leute hier es nicht so genau nehmen? 

— Das habe ich sofort bemerkt, antwortete Borg. 
Was ist denn jetzt geschehen? 

— Die Arbeiter bei der Kapelle sagen, es seien 
Bretter fortgekommen, und nun reiche es nicht mehr 
zum Fertigmachen. 

— Das wundert mich nicht; was kann ich aber 
dabei tun? 

— Sie haben doch angeschafft, was nötig war, 
Herr Fischmeister! 

— Das war es also! Jetzt habe ich es bereut, 
nachdem ich gesehen, dass Ihre Predigten die Leute 
von der Arbeit abziehen und sie indirekt zu Dieben 
machen. 

— Das kann man doch wohl nicht so direkt 
sagen . . . 

— Nein, darum sagte ich auch indirekt! Aber 
wollen Sie Geld haben, dann wenden Sie sich an 
jemand anders. Sagen Sie mir eins: wer ist der 
neue Assistent hier? 
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— Er ist Seekadett gewesen, heisstes; und jetzt 
soll er die Fischerei erlernen, da sein Vater reich 
ist, heisst es. 

Borg hatte sich ans Fenster gesetzt, als das Ge- 
spräch anfing, und zugesehen, wie Fräulein Maria 
und der Assistent Ball spielten. Er hatte auch ge- 
sehen, wie sich ihr Kleid vorne hob, jedesmal wenn 
sie sich nach hinten zurückbog, um den Ball des 
andern zu brennen. Jetzt sah er, als das Kleid sich 
wieder hob, wie der Assistent sich scherzend nieder- 
beugte und mit Gebärde und Miene andeutete, dass 
er etwas sehe. 

— Hören Sie, fing Borg wieder an. Ich habe 
lange darüber nachgedacht, dass es wirtschaftlich 
von grossem Nutzen für die Leute wäre, wenn es 
hier einen Kaufladen gäbe. Dann brauchten sie nicht 
nach der Stadt zu rudern, um Einkäufe zu machen. 
Vielleicht könnte der Kaufmann ihnen auch Waren 
vorstrecken, wenn er dafür ihre Fische verkauft. 
Was sagen Sie dazu, Herr Olsson? 

Der Prediger strich seinen langen Kinnbart, während 
sich auf seinem Gesicht eine Menge wechselnder 
Begierden und schwankender Ansichten ausdrückten. 

Borg sah jetzt durchs Fenster, wie der Assistent 
den Ausguck enterte, während Fräulein Maria unten 
in die Hände klatschte. 

— Wenn man hier einen Kaufladen aufmachen 
könnte, Herr Olsson, so würde das doch nur gut sein. 

— Aber die Gemeinde erlaubtes kaum ; man müsste 
denn einen Kaufmann bekommen, auf den man sich 
verlassen kann: ich meine einen Menschen, der . . . 

— Wir nehmen einen geistlich gesinnten und 
lassen einen Anteil am Gewinn dem Kapellenfonds 
zufliessen; dann haben wir sowohl die Gemeinde 
w e die Stiftung auf unsrer Seite. 
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Jetzt klärte sich das Gesicht des Predigers auf. 

— Ja, auf diese Weise könnte es gehen! 

— Überlegen Sie sich die Sache und suchen Sie 
einen geeigneten Menschen zu bekommen, der die 
Leute nicht schindet und der Kirche nicht schadet. 
Überlegen Sie sichs also! Nun zu etwas anderm. 
Ich habe zu bemerken geglaubt, dass die Sitth'chkeit 
hier auf der Schäre ziemlich niedrig steht. Haben 
Sie gesehen, Herr Olsson, oder geargwöhnt, wie es 
unten bei Vestmans bestellt ist? 

— Man spricht natürlich davon, es sei nicht 
ganz richtig, aber wissen kann man das nicht! Und 
ich glaube nicht, dass man sich da hineinmischen kann! 

— Meinen Sie? Aber ich frage mich, ob man 
nicht beizeiten einschreiten müsse, ehe sie sich selber 
verraten. So etwas pflegt hier draussen ein schlimmes 
Ende zu nehmen! 

Der Prediger schien sich durchaus nicht mit der 
Sache befassen zu wollen, ob er es nun nicht der 
Rede wert hielt, oder ob ers mit den Leuten nicht 
verderben wollte. Ausserdem schienen, nach seinem 
kränklichen Aussehen zu urteilen, sich seine Gedanken 
mit eignen Leiden zu beschäftigen. Mit einer plötz- 
h'chen Wendung brachte er jetzt sein eigentliches 
Anliegen vor. 

— Und dann wollte ich noch fragen, Herr Fisch- 
meister, ob Sie mir nicht etwas zum Einnehmen 
geben könnten ; denn ich habe mir hier draussen in 
der Feuchtigkeit sicher das kalte Fieber geholt. 

— Das kalte Fieber? Lassen Sie mal sehen! 
In einer augenblicklichen Eingebung und ohne 

einen Augenblick zu vergessen, dass es ein Feind 
war, der ihn herausgefordert hatte, untersuchte Borg 
den Puls des Patienten, besah die Zunge und das 
Weisse des Auges ; dann hatte er seine Verordnung 
fertig. 
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— Haben Sie schlechte Kost bei Omans? 

— Ja, die ist allerdings elend, antwortete der 
Prediger. 

— Sie haben Hungerfieber und sollen Ihre Kost 
von meinem Tisch bekommen. Sie haben wohl 
auch alle starken Qetränke abgeschworen? 

— Das heisst, Bier trinke ich . . . 

— Hier haben Sie ein Chinapräparat für den 
Anfang; das nehmen Sie dreimal täglich. Wenn es 
zu Ende ist, sagen Sies mir. 

— Damit übergab er ihm eine Flasche China- 
bitter, ergriff die Hand des Predigers und sagte: 

— Sie müssen mich nicht hassen, Herr Olsson» 
denn wir haben grosse gemeinsame Interessen, wenn 
wir auch verschiedene Wege gehen. Kann ich 
Ihnen irgend einen Dienst leisten, so bin ich bereit» 
wann es Ihnen beliebt. 

Ein so einfaches Mittel wie ein wenig schein- 
bares Wohlwollen war genug, den Blick des ein- 
fachen Mannes so zu blenden, dass er glaubte, einen 
Freund gefunden zu haben. In aufrichtiger Bewegung 
reichte er Borg seine Hand und stammelte : 

— Sie haben mir einmal Böses getan, Gott aber 
hat es zum Guten gelenkt I Nun sage ich Ihnen 
meinen Dank für alles, Herr Fischmeister, und bitte 
Sie, die Sache mit dem Kaufladen und der Gemeinde 
nicht zu vergessen. 

— Das werde ich sicher nicht vergessen ! schloss 
Borg und machte eine Gebärde des Abschieds. 



Nachdem sich Borg einen Augenblick gesammelt 
hatte, ging er hinunter, um den Assistenten auf- 
zusuchen. Er fand ihn und Fräulein Maria in einer 
Fechtübung begriffen. Der Assistent gab sich grosse 
Mühe, um Fräulein Marias Handgelenk und Oberarm 
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die nötige Biegsamkeit für eine schöne Auslagestellung 
beizubringen. 

Borg bat, nach einer Schmeichelei, um Ent- 
schuldigung, dass er störe; er müsse aber mit dem 
Herrn Assistenten über dessen Wohnung sprechen. 

— Auf der ganzen Schäre ist keine andere Kammer 
frei als das Bodenzimmer über den Damen, sagte 
der mit einer Kühnheit, als habe er alle Anstrengungen 
gemacht, ein anderes Zimmer zu finden. 

— Nein, das geht nicht! rief Fräulein Maria. 

— Was? widerlegte Borg. Was sollte da für ein 
Hindernis sein? Es gibt nur dieses Zimmer, es 
müsste denn sein, dass Herr Blom meins bekommt. 
Dann müsste ich im selben Haus wie die Damen 
wohnen, und das geht bestimmt nicht! 

Da es keine andere Wahl gab, wurde die Sache 
entschieden; und das Gepäck hinauf befördert. 

— Jetzt aber kommt der Ernst! fuhr Borg fort, 
nachdem es wieder ruhig geworden war. Der Ström- 
ling ist gekommen; in acht Tagen beginnt der Fang. 
Darum müssen Sie sofort, Herr Assistent, am besten 
heute Nacht noch, solange dieser Wind anhält, mit 
den Netzen hinaus und den Fang mit dem Treibnetz 
versuchen, den Sie kennen. 

— Darf ich mit? fragte Fräulein Maria, die 
jammernde Stimme eines Kindes nachahmend. 

— Gewiss darfst du das, mein Engel, antwortete 
Borg, wenn Herr Blom nichts dagegen hat. Aber 
Sie müssen entschuldigen, dass ich Sie jetzt allein 
lasse, denn ich muss die ganze Nacht Berichte 
schreiben. Um ein Uhr müssen Sie draussen sein. 
Sie können den Kaffeekessel mitnehmen. 

— O wie nett, wie nett! jubelte das Mädchen, 
das zehn Jahre jünger geworden zu sein schien. 

— Und jetzt gehe ich und lasse Boot und Netze 
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in Ordnung bringen. Legen Sie sich heute abend 
früh nieder, damit Sie nicht verschlafen. 

Damit ging er, erstaunt über die unglauMiche 
Sicherheit, mit welcher er seinen Willen durchsetzte, 
nachdem er eine unmögliche Verteidigung aufge- 
geben und zum Angriff übergegangen war. 

Zum erstenmal trat er bei dem feindlichen Gross- 
fischer Oman ein. 

Er merkte sofort, dass hier Kälte und Wider- 
willen herrschte, aber er stellte so bestimmte Fragen 
und gab so bestimmte Befehle, dass alles sich beugte. 
Liess einige freundliche Fragen nach den Kindern 
einfliessen; versprach, dass bald bessere Zeiten für 
die Schäre kommen würden, und nahm alle Gefahr 
auf sich; warf ein Wort von Kaufladen hin; er- 
mahnte die Leute, Fässer und Salz bereit zu halten ; 
wenn sie kein Geld zum Kaufen hätten, sollten sie 
Vorschuss bekommen. 

Er ging als aller Freund, nachdem er hatte ver- 
sprechen müssen, dem Alten, der sich erkältet hatte, 
sofort einige starke Tropfen zu senden. 

Darauf ging er nach den Seebuden hinunter und 
suchte einen Zug Netze aus mit steifen Flotten und 
starken Strängen. Untersuchte das beste Boot und 
kommandierte zwei kräftige Burschen ab. 

Als er diese Vorbereitungen getroffen hatte, läu- 
tete es in der Hütte der Damen zum Abendbrot. 

Am Abendtisch plauderte er mit der Mutter, 
während die jungen Leute, wie er sie jetzt nannte, 
einander mit den Augen verzehrten, sich neckten 
und knufften, als würden ihre Körper unwidersteh- 
lich zu einander gezogen. 

— Willst du die beiden so allein lassen? flüsterte 
die Mutter ihm zu, als er gute Nacht sagte, um sich 
auf seine Kammer zu begeben. 
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— Warum nicht? Zeige ich mich unzufrieden, 
so werde ich lächerh'ch, und zeige ich mich nicht 
unzufrieden . . . 

— Dann wirst du noch lächeriicher! 

— Also: in jedem Falll Es ist also gleichgültig, 
wie ich mich stelle! Gute Nacht, Mutter 1 
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Strindberg, Am offnen Meer 16 



Es hatte acht Tage lang nach dem ersten Ver- 
such mit dem Treibgarn geregnet. 

Dieser Versuch hatte kein anderes Resultat ge- 
habt als eine kleine Szene zwischen den Verlobten. 
Borg hatte sehr wohl gewusst, dass kein Fisch zu 
bekommen war, als er die jungen Leute mit Absicht 
irreführte. Wie er nun an den Strand kam, um die 
Heimkehrenden zu empfangen, wurde er von seiner 
Braut, die durch die Nachtwache ganz verstört war, 
Idiot gescholten. Als die Bootsleute darüber heim- 
lich grinsten, war der Assistent, der einen Sturm 
fürchtete, mit einem Scherz dazwischen getreten. 

Am Mittagstisch hatte die Hänselei mit der neuen 
Art zu fischen grössere Ausdehnung angenommen, und 
Borg hatte so tiefe Zerknirschung geheuchelt, dass 
Herr Blom sich mehrere Male verpflichtet gefühlt 
hatte, ihn in äusserst verletzender Weise in Schutz 
zu nehmen. 

Die Regentage hatten seitdem die Gesellschaft 
eingeschlossen gehalten. Dabei hatte sich ein äusserst 
intimes Zusammenleben im Hause der Damen ent- 
wickelt. Der Assistent hatte den Brauch eingeführt, 
aus schwedischen Dichtern vorzulesen. Borg hatte 
zuerst zugehört, sich schliesslich aber mit der Er- 
klärung zurückgezogen, die schwedische Dichtung 
sei für Konfirmanden und Damen geschrieben, und 
er wolle warten, bis ein Dichter komme, der für 
Männer schreibt. In gemeinsamer Abstimmung war 
er für unpoetisch erklärt worden; damit war er zu- 

16* 
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frieden, denn das befreite ihn von der Verpflichtung, 
den Sitzungen beizuwohnen. 

Das Regenwetter hatte auch die Arbeit an der 
Kapelle unterbrochen, und die Arbeiter sassen in 
den Hütten und gaben Branntwein zum besten ffir 
den Kaffee, den sie erhielten. 

Der Reiseprediger, der die Leute nicht auf der 
Anhöhe versammeln konnte, ging die ersten Tage 
in den Kuchen umher und wollte aus seinem Buch 
vorlesen. Er wurde aber mit Gleichgültigkeit emp- 
fangen und geriet in Zwist mit den Arbeitern, die 
meistens Freidenker waren. Darauf hatte er sich 
in seine Kammer zurückgezogen, sich krank ge- 
meldet und von Borg ein Chinapräparat holen lassen, 
da seine Flasche geleert sei. Plötzlich war er ver- 
schwunden, und es hiess, er sei mit einem Dampfer 
nach der Stadt gefahren. 

Jetzt am letzten Abend war er auf die Schäre 
zurückgekommen ; mit ihm ein Mann, den er Bruder 
nannte und der eine Bootsladung verschiedener 
Waren mitbrachte. Diese Waren, meist Bier, wurden 
in einer Seebude aufgestapelt. In der offnen Tür 
wurde ein Brett auf zwei Fässer gelegt: das war 
der Ladentisch. 

So war der Kaufladen eröffnet, nachdem die Ge- 
meinde ihre Erlaubnis erteilt hatte. 

Während der letzten Tage hatte sich das Fischer- 
volk von den landeinwärts gelegenen Inseln auf der 
Schäre versammelt. Und jetzt wurden alle Seebuden 
geöffnet und ganze Familien einquartiert. Die Häuser 
füllten sich mit Verwandten und Bekannten. Auf der 
ganzen Schäre herrschte ein Leben, das scharf gegen 
die gewöhnliche Einsamkeit abstach. 

Da die Schäre mit ihrem Fischwasser einem Privat- 
mann im Norden gehörte, bezahlte jedes Boot eine 
bestimmte Abgabe, die von einem entsandten Be- 
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amten eingezogen wurde. Mit diesem hatte sich der 
Fischmeister sofort auf schlechten Fuss gestellt, als 
er von dem Fang mit Treibgarn sprechen wollte. 
Denn damit hätte man die Untiefen verlassen und 
brauchte den Wasserschilling nicht mehr zu zahlen. 

Aber auch diesen scheinbar ungunstigen Umstand 
hatte Borg zu seinem Vorteil auszunutzen verstanden: 
der Beamte, der aus Widerstand gegen das Neue 
durch Branntwein Propaganda für das Alte machte, 
sollte gegen seinen Willen den dunklen Hintergrund 
bilden, gegen den sich die Wirkung des Fischens 
mit Treibgarn um so stattlicher ausnehmen würde. 
Seines Sieges war Borg sicher, da er zu allen Zeiten, 
Tag wie Nacht, Wasserproben gemacht, mit der 
Dregge gearbeitet und mit seinem Seeglas die Tiefen 
untersucht hatte, um zu erfahren, wo sich der Ström- 
ling in Scharen aufhielt. 

Alle diese Einzelheiten hatten indessen kein an- 
deres Interesse für ihn, als dass sie dazu dienten, 
seine Energie für kommende Kämpfe zu üben; ihm 
dieses Gefühl der Macht wiederzugeben, ohne das 
niemand leben kann, der ungewöhnliche Kräfte besitzt; 
denn diese gehen leicht verloren, wenn sie nicht ge- 
braucht werden. 

Während der Zeit, die seit der Ankunft des Assi- 
stenten verflossen war, hatte die tägliche Anmassung, 
die sich die beiden jungen Leute leisteten, Borg ganz 
allmählich an die Rolle des Unterlegenen gewöhnt. 
Er war im Begriff, sich in diese Rolle einzuleben, 
zumal er nicht selber brechen wollte, sondern es 
für notwendig hielt, den Bruch durch sie geschehen 
zu lassen. 

Zwischen den beiden jungen Leuten bestand näm- 
lich eine vollständige Sympathie in allen Punkten. 
Borg hatte mit angesehen, wie das reife Weib sich 
sofort mit dem unreifen Mann auf einem Niveau 
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befand; alle seine unfertigen Gedanken, seine impro- 
visierten Ansichten nahm sie als höchste Weisheit 
hin. Jeder Versuch Borgs, einer Dummheit zu be- 
gegnen, scheiterte an beider Unfähigkeit, die Glieder 
einer Erörterung zusammen zu halten, da sie aus- 
schliesslich unter dem Einfluss des Triebes, einander 
zu besitzen, dachten. Den Wettbewerb in den Fertig- 
keiten eines TumkQnstiers oder in den Lobliedern auf 
das niedrigere Geschlecht aufnehmen, wollte er 
nicht; es lag gerade in seiner Absicht, sich aus- 
stechen zu lassen, um einer Verbindung, die sein 
ganzes künftiges Dasein bedrohte, ein sicheres Ende 
zu machen. Er fühlte diese Zweimännerschaft, in 
der er lebte, wenn er in den wenigen einsamen 
Stunden, die er mit seiner Braut verbrachte, nur die 
Spiegelungen des andern sah; gleichsam dessen Atem 
auf ihren Lippen fühlte; dessen Kindereien aus ihrem 
Munde wiederklingen hörte. Ekel empfand er vor 
einem Verhältnis, das an eine menage ä trois er- 
innerte. 

Die Einbildung des jungen Mannes hatte auch 
keine Grenzen. Er war in den Wahn verfallen, er 
sei dem Fischmeister überlegen, weil er auf gleicher 
Höhe mit Fräulein Maria stand, die wieder die Täu- 
schung versuchte, als stehe sie über Borg. Nach 
der sehr richtigen Formel: wenn A grösser als B 
ist und C ebenso gross wie A, dann ist auch C 
grösser als B. Ohne jedoch zuerst zu untersuchen, 
ob A wirklich grösser als B war. 

Nie hätte Borg geglaubt, dass er das Geheimnis 
der Jugend einmal so offen zutage liegen finden 
würde, wie er es hier auf dem Präsentierteller ge- 
schenkt erhielt. Und wie gut er sich selber aus der 
zurückgelegten Entwicklungsstufe wieder erkannte! 
Wie hatte er nicht geweint vor Hunger und Brunst? 
Weltschmerz empfunden aus Neid gegen die Älteren, 
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die bereits errungen hatten, was er erstrebte, und 
jetzt auf ihn drückten. Dadurch war sein Mitgefühl 
mit allen Unterdrückten und Kleinen wach geworden. 
Diese Unfähigkeit, seine Kräfte zu beurteilen, weil 
er das vorweg nehmen wollte, was in einem langen 
Leben ausgerichtet werden musste; als sei dieses ganze 
Leben in einer einzigen Handlung verdichtet! All 
diese Empfindsamkeit, die nur von unbefriedigten 
Trieben herrührt. Diese Überschätzung der Frau, 
da die Kinderstubenerinnerungen an die Mutter noch 
frisch sind. Diese schlaffen Halbgedanken des noch 
weichen Gehirns unter dem Druck von Blutgefässen 
und Testikeln! 

Er kannte sogar diese Ansätze zu besserm Ver- 
ständnis wieder, die unter der Form von ursprüng- 
licher tierischer List und des Scheuens der Mittel 
sich so oft für höhere Klugheit halten, aber nur die 
einfachen Versuche des Fuchses, schlau zu sein, 
sind und darum der berühmten Weiberiist, der 
Priesterschläue, dem Advokatenkniff gleichen. 

Der junge Mann hatte nämlich auch versucht, 
mit dem Fischmeister Gedankenlesen anzustellen, also 
damit verraten, dass er diesem gefähriiche Geheim- 
nisse zutraue, da er allen andern Menschen so unähnlich 
war. Dabei hatte er sich aber so plump benommen, 
dass Borg erfuhr, was man bei den Damen über ihn 
dachte und sprach. Statt nur eine einzige Aufklärung 
zu geben, hatte Borg mit seinen Antworten den jungen 
Mann so mystifiziert, dass dieser zu zweifeln anfing, 
wie weit der Nebenbuhler ein Dummkopf oder eine 
dämonische Natur sei. Mit dämonisch meinte er einen 
bewussten Menschen, der unter dem Schein der 
grössten Naivität mit voller Berechnung handelte, 
stets wach war und die Schicksale der Menschen 
nach seinen Plänen lenkte. Und da der Begriff Be- 
rechnung, die eine Tugend ist, immer eine schlechte 
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Bedeutung bei den jungen Leuten hat, welche die 
Folgen einer Handlung nicht berechnen können, so 
nahm der Neid des Assistenten die leidenschaftliche 
Lust des Untergeordneten an, herabzuziehen und unter 
die Füsse zu treten. 

So standen die Dinge, als der grosse Tag da war, 
an dem das ganze Dasein der Schärenleute für den 
nahenden Winter sich entscheiden sollte. 



Der Augustabend hing bettheiss über der Schäre, 
Klippen und Steine waren warm, als die Sonne schon 
untergegangen war, so warm, dass der Tau nicht 
darauf fallen konnte. Das Meer breitete sich glatt 
und lavendelgrau aus. Das Kupferrot des Vollmonds 
krängte sich herauf und wurde eben jetzt von einer 
Brigg halb verdeckt, die mitten auf des Trabanten 
mare serenitatis zu segeln schien. Weiter dem Strande 
zu lagen die ausgelegten Netzflotten in Reihen und 
sahen aus wie Scharen von Seevögeln, die sich auf 
der Dünung schaukeln. 

Während die Leute den Anbruch des Morgens er- 
warteten, um die Netze nachzusehen, hatten sie sich 
an den Ufern mit Kaffeekessel und Branntweinflaschen 
um angezündete Feuer gelagert. 

In der Seebude, in welcher der Kaufmann Bier 
verkaufte, hatte der Prediger einen Platz neben dem 
Bruder eingenommen, um ihm bei dem starken Ver- 
kehr an die Hand zu gehen. Mit einer blauen Schürze 
um den Leib zog er Bierflaschen auf wie ein alter 
geübter Gastwirt. 

Borg hatte Strömung, Temperatur und Barometer- 
stand beobachtet und wanderte jetzt auf dem Sand- 
strand, um seine Gedanken auszuruhen. Hier und 
dort stiess er auf ein Paar, das die Einsamkeit 
aufgesucht hatte. Deren Benehmen war so unglaublich 
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naiv, dass er ihnen mit Lächeln und Ekel den Racken 
kehrte. Als er auf die Landzunge kam, kletterte er 
die Klippen hinauf, um seinen Sitzplatz aufzusuchen, 
wo er zu denken pflegte. Es war ein von den Wogen 
vollständig glatt geschliffener Lehnstuhl, der von der 
brennenden Sonne des Tages noch warm war wie 
ein Kachelofen. 

Er hatte eine Weile gesessen und sich von den 
Seufzern der Dünung einschläfern lassen, als er den 
Sand unten am Rand der See knirschen und den ge- 
trockneten Tang rascheln hörte. Er sah den Assistenten 
und seine Braut, einander umschlingend, leise dahin- 
wandern. Sie blieben zwischen dem unsichtbaren Zu- 
schauer und der Mondstrasse des Wassers stehen. 
Er konnte ihre Gestalten sich so scharf abzeichnen 
sehen, als habe er sie zwischen dem Objektiv und 
dem Brennspiegel des Mikroskops. Jetzt sah er mit 
dem geschärften Blick der Antipathie, wie sich ihr 
Raubvogelprofil dem grossen Affenkopf des andern 
zuneigte, dessen ungeheure Backen nur von Trom- 
petenbläsern zu verwenden waren; dessen kegelför- 
miger schmaler Schädel keine Stirn hatte. Borg be- 
obachtete jetzt die überflüssigen Fleischmassen in der 
Gestalt des Mannes, deren unedle Linien mit allzu 
grossen Hüften an ein Weib erinnerten, wie der far- 
nesische Herkules. Ein männliches Ideal aus der Zeit 
der Halbtiere, als die Faust noch über das Gross- 
gehirn herrschte, das noch nicht fertig war. 

Tief verwundet, als sei er eine Verbindung mit 
einer Kentaurin eingegangen, fühlte sich seine Seele 
mit einem Typus des Niedergangs verschwägert. Ein 
Verbrechen konnte für alle kommenden Zeiten seine 
Familie fälschen ; er konnte sein einziges Leben für 
das Kind eines andern opfern, seine besten Gefühle für 
das Kind eines andern verschwenden ; und wenn ihm 
einmal dieses Kind ans Herz gewachsen war, musste 
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er seine Erniedrigung wie einen Klotz am Fuss 
schleppen» ohne sich davon befreien zu können* 
Eifersucht, „dieses schmutzige Laster", was war sie- 
anders als die Furcht des gesunden, starken Ge- 
schlechtsinstinktes, in seinem lobenswerten Egoismus^ 
das Beste des Individuums fortzusetzen, gehindert zu 
werden? Und hatte nicht jeder diese gesunde Lei- 
denschaft? Nur nicht der unfruchtbare Familien- 
souteneur, der Gattinnenkuppler, der schwache Narr, 
der Cicisbeo, der an platonische Liebe glaubende 
Gynolater. 

Borg war eifersüchtig. Als aber der erste Harm 
über die Beschimpfung sich gelegt hatte, erwachte 
eine unbezwingliche Begierde, dieses Weib zu be- 
sitzen, ohne es zu ehelichen. Der Streithandschuh 
war hingeworfen, die Freiheit der Wahl verkündet. 
Er spürte Lust, den Kampf aufzunehmen, das Band 
zu zerreissen und als Liebhaber aufzutreten. Wenn 
er den Sieg errungeu hatte, konnte er ruhig davon 
gehen, in dem Bewusstsein, nicht der von der Natur 
Vernachlässigte zu sein, der im Liebeskampf unter- 
liegt. Es handelte sich ja nicht mehr um einen or- 
dentlichen Wetteifer mit ehrlichen Mitteln, sondern 
um einen tückischen Kampf zwischen Einbrechern. 
Der Herausfordernde hatte als einfache Waffe Diet- 
riche gewählt; um Diebstahl wurde gekämpft! Mit 
einem Weib als Preis schwanden alle Bedenken. Das 
Tier war erwacht; die wilden Instinkte, die sich unter 
dem grossen Namen Liebe bergen, rasten wie los- 
gelassene Naturmächte. 

Er verliess unbemerkt seine Klippe und ging nach 
Haus, um seine Schicksale zu ordnen, wie er es 
nannte. 

Ein dumpfes Schweigen herrschte am folgenden 
Morgen um sieben Uhr auf der Schäre, denn der 
Fang auf den Untiefen war aus all den Ursachen» 
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die der Fischmeister angegeben, misslungen. Nieder- 
geschlagen Sassen die Männer in ihren Booten und 
ordneten die Netze, aus denen sie dann und wann 
einen einsamen Strömh'ng lasen und ans Land warfen. 

Der Verkehr vorm Kaufladen hatte mit sinkendem 
Kredit aufgehört. Der Prediger hatte seine blaue 
Schürze abgelegt und mit einem Buch in der Hand 
in einer Hütte einen kleinen Kreis verzweifelter Frauen 
um sich versammelt. 

Mit einer unbegreiflichen Logik, die aber in seiner 
Klasse nicht ungewöhnlich war, erzählte er, wie Jesus 
fünftausend mit fünf Broten und zwei Fischen gespeist 
habe. Ein Vergleichsmoment war ja gegeben, da auf 
der Schäre viele Münder und wenig Fische vorhanden 
waren; wie diese Fische aber so viele sättigen sollten, 
das konnte er nicht angeben. Da er also keine Hilfe 
bringen konnte, musste er zu erklären suchen, 
warum das Wunder nicht mehr geschehen könne. 
Er fand die Ursache in dem herrschenden Unglauben. 
Wenn sie nur Glauben hätten, so gross wie ein 
Senfkorn, würde sich das Wunder wiederholen. 
Und Glauben könne man nur durch Gebet bekom- 
men. Er ermahnte also die Gemeinde, zu beten. 

Obwohl keine der anwesenden Frauen an das 
Wunder von den zwei Fischen glaubte, da die meisten 
nie davon gehört hatten, weil sie die Geschichte 
nicht gelesen, folgten sie dem Beispiel und wieder- 
holten das Vaterunser, das sie beim Konfirmations- 
unterricht leidlich gelernt hatten. 

Als sie bis zur Hälfte gekommen waren, wurden 
sie plötzlich durch ein Gemurmel vom Strand ge- 
stört. Die dem Fenster zunächst sassen, sahen, wie 
ein Netzboot, das eben das Rahsegel strich, an die 
Landungsbrücke anlegte. Vorne stand Fräulein Maria, 
deren Haar unter der blauen schottischen Mütze 
flatterte; am Steuer sass der Assistent und schwang 
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seinen Hut zum Zeichen des Erfolges. Das Boot 
war mit Netzen überladen, durch deren dunkle Ma- 
schen Fisch an Fisch glitzerte. 

— Kommt her, ihr sollt Strömling haben, rief das 
Mädchen mit der Freigebigkeit des Siegers aus. 

— Sobald ich ihn aufgemessen habe, sollen die 
Leute ihn haben, wandte der Fischmeister ein, der 
von seinem Fenster aus die Heimkehr des Bootes 
beobachtet und sich daher eingefunden hatte, um 
das Resultat seiner Arbeiten zu ^ehen. 

— Wozu soll das? fragte Fräulein Maria mit 
nicht geringer Anmassung. 

— Wegen der Statistik, meine Gnädige, antwortete 
der Fischmeister, ohne ein Zeichen des Ärgers, da er 
wusste, dass der erfolgreiche Fang den Aufklärungen 
zu verdanken war, die er gegeben hatte: Strömung, 
Tiefe, Wassertemperatur und Bodenverhältnisse. 

— Du mit deiner Statistik, scherzte Fräulein 
Maria mit dem Ausdruck tiefster Verachtung. 

— Dann nimm ihn, aber lass mich nachher 
wissen, wie viel es war, beendigte Borg die Erörte- 
rung und ging wieder auf sein Zimmer. 

— Er ist neidisch auf uns, bemerkte Fräulein 
Maria zum Assistenten. 

— Vielleicht eifersüchtig? meinte der. 

— Das kann er wohl gar nicht werden, ent- 
gegnete das Mädchen halblaut, wie zu sich selber. 
Damit sprach sie den seit mehreren Tagen ver- 
borgenen Ärger über die unglaubliche Gleichgültigkeit 
ihres Verlobten gegen den Nebenbuhler aus, die sie 
so auffasste, als vertraue er in geradezu verletzender 
Weise auf seine Fähigkeit, sie zu fesseln. 

Die Betstunde war unterbrochen worden, und 
alle Schärenleute versammelten sich um das heim- 
gekehrte Netzboot. 
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— Das Fräulein ist doch ein ganzer Kerl! 
schmeichelte der Prediger, der die Gelegenheit wahr- 
nahm, um einen kleinen Samen der Zwietracht aus- 
zusäen, wie er meinte. 

— Eine sitzende Krähe kriegt nichts, scherzte der 
Aufseher. 

— Eine die auf dem Sofa liegt, meint er, flüsterte 
der Assistent Fräulein Maria zu. 

Das Mädchen blähte sich von dem Lob und teilte 
die Fische mit vollen Händen den auf der Brücke 
Stehenden aus, die nicht müde wurden, in Lobesworte 
und Segenswünsche über den rettenden Engel aus- 
zubrechen. 

Aber es war nicht Dankbarkeit für empfangene 
Wohltat, welche diese schönen Empfindungen her- 
vorrief, sondern ein inneres Bedürfnis, sich dem 
Fischmeister gegenüber nicht selber unrecht geben 
zu müssen, da sie über dessen Fischen gespottet hatten. 
Es war die Kehrseite des Hasses gegen den wirk- 
lichen Wohltäter, vor dem sie sich nicht in Dankbar- 
keit beugen wollten. 

Als der Fisch aus dem Netz genommen und unter 
die Ärmsten verteilt war, zeigte es sich, dass er zehn 
Fässer füllte. Diese kaufte sofort der Kaufmann, um 
sie einzusalzen. Das Geld wurde gleich wieder in 
Kaffee, Zucker und Bier verwandelt. Denn den eignen 
Winterströmling glaubte man mit Leichtigkeit aus der 
See nehmen zu können, nachdem Fräulein Maria 
genau erklärt hatte, wie man bei dem neuen Fischen 
mit Treibgarn zu Werke gehen müsse. 
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Als Borg auf sein Zimmer kam, fand er einen 
Brief, den ein heimkehrender Zollbeamter mitgebracht 
hatte. Der enthielt eine Einladung für den Fisch- 
meister und seine Braut, den Ball der Offiziere an 
Bord der Korvette Loke zu beehren, die am Abend 
desselben Tages um acht Uhr vor der Schäre ankern 
werde. 

Er sah sofort ein, dass der Augenblick da war, 
der Verbindung ein Ende zu machen, denn die Ge- 
liebte eines andern in die Gesellschaft einführen 
und als seine zukünftige Frau vorstellen, das wollte 
er natürlich nicht. Darum streifte er den Verlobungs- 
ring ab und legte ihn in den Brief, den er in der 
letzten Nacht an die Kammerrätin aufgesetzt hatte. 
Darin beklagte er mit den stärksten Ausdrücken der Ver- 
zweiflung, dass seine Verbindung mit Fräulein Maria 
ein Ende nehmen müsse, weil eine ältere Beziehung, 
die er leichtsinnig mit einer Frau eingegangen, jetzt 
durch die Geburt eines Kindes zu gesetzlichen An- 
sprüchen geführt habe. Wenn diese ihn auch nicht 
zur Ehe mit der Klägerin zwingen könnten, so be- 
sässen sie doch die Macht, die Verbindung mit einer 
andern zu hindern. Als Mann von Ehre, aber ohne ver- 
letzen zu wollen, erkläre er sich bereit, dem so un- 
schuldig gekränkten und vielleicht in Bedrängnis ver- 
setzten Mädchen beizustehen, sowohl um ihre Ehre 
zu retten, wie ihren Lebensunterhalt zu sichern. 

Diese Dichtung hielt er für die einzig mögliche 
Art, den Bruch herbeizuführen, denn sie schützte die 

Strindberg, Am offnen Meer 17 
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Ehre beider Tefle, am meisten jedoch die des Mädchens ; 
mtisste unwiderstehlich wirken, ohne Hoffnung auf 
WiederhersteUung, wie ein unvermeidliches Schicksal. 

Als er den Brief verä^elt hatte, pfiff er seiner 
Ordonnanz und üt>ergab ihr das Schreit>en mit dem 
Bdehl, es zur Kammerrätin hinäl)erzutragen. 

Darauf steckte er eine Zigarette an und stellte 
sich ans Fenster, um zu sehen, wie der Schuss 
lo^ing- 

Im Vorbau stand die alte Frau und schüttelte 
einen Bettvorl^er aus, als der Mann kam und ihr 
den Brief gab. Sie empfing ihn mit einiger Verwun- 
derung, die grösser wurde, als sie mit der linken 
Hand das Kuvert befühlte, um zu untersuchen, was 
es enthielt Dann drehte äe skh um und ging in die 
Hätte. 

Einen Augenblick spat^ sah er Fräulein Marias 
Gestalt hinter der Gardine des Esszimmers sich hin 
und her bewegen. Sie schien heftig auf und ab za 
^hen, zuweilen stehen zu bleil)en und mit den Armen 
zu gestikulieren, als wolle sie sich g^en Vorwurfe 
verteidigen, die gemacht wurden. 

Das dauerte etwa eine Stunde. Dann erschien 
sie im Vorbau, warf einen rachgieri^n Blick nach 
Borgs Fenster hinauf und winkte dem Assistenten, 
der vom Hafen kam. 

Nachdem die beiden in die Hätte gegangen und 
eine halbe Stunde unsichtbar gewesen waren, zeigten 
sie sich wieder und gingen in den Holzschuppen, 
aus dem sie einen Koffer und eine Reisetasche holten. 

Man hatte also einen Entschlnss gefasst und ein- 
gesehen, dass ein Verweilen auf der Schäre unmög- 
lich war. 

Nach einer Weile trat der Assistent von neuem 
auf, dieses Mal seine eigene Reisetasche holend, die 
Borg an ihrem Messingbeschlag erkannte. 
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Also gedachte auch er zu reisen. 
Bald fanden sich die Wirtsleute und die Dienst- 
boten ein; das ganze Haus schien auf den Kopf 
gestellt zu werden. 

Nachdem Borg seine Stunden mit Lesen zugebracht 
hatte, sah er gegen Mittag den Assistenten und Fräulein 
JVIaria in den Vorbau hinaustreten. Sie waren in einem 
lebhaften Gespräch begriffen, das immer lebhafter 
wurde und von Gebärden begleitet war, die auf Wort- 
wechsel deuteten. 

— Sie sind weit gekommen, da sie sich schon 
zanken, dachte Borg. 

Am Nachmittag wurden die alte Frau und der 
Assistent auf dem Lotsenboot an einen nach der 
Stadt gehenden Dampfer gebracht. Warum Fräulein 
Maria blieb, konnte er nicht recht begreifen. Vielleicht 
eine Hoffnung auf Wiedervereinigung, vielleicht ein 
Bedürfnis, ihren Trotz zu zeigen, oder auch etwas 
anderes. 

Sie setzte sich inzwischen an ein Fenster, so dass 
man sie von der Zollhütte aus sehen konnte. Dort 
blieb sie fast die ganze Zeit sitzen. Bald trommelte 
sie auf die Scheibe, bald las sie ein Buch, bald führte 
sie das Taschentuch übers Gesicht. 

Um sieben Uhr abends dampfte die Korvette auf 
^er Fahrstrasse von Landsort heran und ging bald 
darauf zwischen den Schären vor Anker. Als sie 
mit der Dampfpfeife dem Lotsen signalisierte, hatte 
sich das Mädchen erhoben und war hinaus getreten, 
um nachzusehen, was es gebe. 

Als sie jetzt auf der Anhöhe stand und das 
schmucke Fahrzeug betrachtete, das durch Flaggen 
an allen Leitern zum Fest geschmückt war und auf 
dem Zwischendeck ein buntes Zelt trug, konnte Borg 
sehen, wie sie von dem verlockenden Anblick fas- 
ziniert wurde. Mit den Händen auf dem Rücken 
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blieb sie stehen und bildete eine unglückliche Figur. 
Als aber der Wind die ersten Töne eines Festmarsches 
auf die Schäre trug, begannen ihre Füsse sich auf 
der Stelle zu bewegen. Dann bog sie langsam den 
schlanken Körper nach vorn, als werde er von den 
Tönen der Musik gezogen. Auf einmal aber fiel die 
ganze Gestalt zusammen, die Hände bedeckten das 
Gesicht, und das Mädchen stürzte in die Hütte zurück,, 
in Verzweiflung, einem Kind gleich, das um ein er- 
wartetes Vergnügen gekommen ist, 

Axel Borg kleidete sich jetzt zum Ball. An seinen 
schwarzen Doktorfrack hing er seine sechs Orden 
in Miniaturformat und legte sein Armband an, das 
er seit dem Verlobungstag nicht getragen hatte. 

Als er seine Toilette beendigt und ihm noch eine 
Stunde übrig blieb, bis das Boot ihn abholte, be- 
schloss er, Fräulein Maria einen Abschiedsbesuch 
zu machen. Vor allem, um nicht in den Verdacht 
der Feigheit zu kommen; aber auch, weil er eiiv 
Verlangen hatte, seine Macht über eigene Gefühle 
zu prüfen. 

Als er in den Flur kam, machte er etwas Lärm, 
damit das Mädchen Zeit bekomme, eine Pose ein- 
zunehmen, aus der er dann erfahren konnte, warum 
sie zurück geblieben und welche Absichten sie hatte. 
Nachdem er geklopft hatte, trat er ein. Fräulein 
Maria sass an einer Näharbeit; eine Beschäftigung, 
bei der er sie noch nie gesehen hatte. Ihr Gesicht 
drückte Zerknirschung, Reue, Demut aus, wenn es 
sich auch anstrengte, gleichgültig vornehm auszusehen, 
— Empfangen Sie, Fräulein Maria, oder soll ich 
gehen? begann Borg. 

Wieder fühlte er dieses unerklärliche Verlangen ^ 
sie als Weib über sich empor zu heben, wenn sie 
mit den Eigenschaften des Weibes auftrat und sich 
an ihn lehnte. Wie er sonst eine unzähmbare Lust 
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empfand, sie niederzuschlagen, wenn sie mit männ- 
lichen Ansprüchen und Gebärden kam. In diesem 
Augenbhck kam sie ihm so schön vor, wie er sie 
lange nicht mehr gesehen ; daher gab er seinen Ge- 
fühlen nach und wurde offen, ohne Widerstand zu 
leisten. 

— Ich habe Ihnen Kummer gemacht, Fräulein 
Maria . . . 

Als sie den weichen Tonfall hörte, richtete sie 
sich sofort auf und antwortete bissig: 

— Aber Sie waren zu feige, es mir selbst zu sagen. 

— Zu rücksichtsvoll, Fräulein Maria I Es wird 
mir nicht so leicht wie Ihnen, Leuten ins Gesicht 
zu schlagen. Und Sie sehen ja, ich habe den Mut, 
mich zu zeigen, wie Sie ihn haben mich zu empfangen. 

Das Letzte war absichtlich zweideutig, um zu 
hören, ob sie an den Grund glaube, den er für den 
Bruch angegeben. 

— Haben Sie geglaubt, ich fürchte mich vor 
Ihnen? fragte sie und machte einen Stich mit der 
Nadel? 

— Ich konnte ja nicht wissen, wie Sie meine Er- 
klärung aufnehmen, wenn ich auch glaubte, dass sie 
Ihnen keinen untröstlichen Kummer verursachen 
würde. 

Es lag etwas in dem Wort untröstlich, das sie 
wie eine Anspielung auf den jungen Tröster zu reizen 
schien. Keiner aber schien Lust zu haben, sich zu 
verraten. Der eine fürchtete Eifersucht zu zeigen; 
die andere war ängstlich, ob er etwas gesehen habe. 

Das Mädchen hatte sich bisher über ihre Arbeit 
gebeugt; als sie jetzt aber aufblickte, um die Ge- 
sichtszüge ihres Gegners zu lesen, bemerkte sie mit 
einer Verwunderung, die sie nicht verbergen konnte, 
die vielen Orden am Aufschlag des Fracks. Mit 
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einer kindlichen Bosheit, die nur den Neid verbarg, 
spottete sie: 

— Wie fein Sie sind! 

— Ich will auch auf den Ball! 

Da zuckte es im Gesicht des Mädchens, zuckte 
so furchtbar, dass Borg den Reflex ihres Schmerzes 
empfand und ihre Hand ergriff, im selben Augen- 
blick, als sie in heftiges Weinen ausbrach. Als er 
sich zu ihr beugte, barg sie ihren Kopf an seiner 
Brust und weinte so, dass sie sich wie im Fieber 
schüttelte. 

— Du Kind! plauderte Borg. 

— Ja, ich bin ein Kind! Darum solltest du Nach- 
sicht mit mir haben! schluchzte das Mädchen. 

— Hör mall Wie weit soll man Nachsicht mit 
einem Kind haben? 

— Bis in Unendlichkeit! 

— Nein! Das habe ich noch nicht gehört! Es 
gibt eine ganz bestimmte Grenze, wo die Willkür 
sich der verbrecherischen Handlung nähert. 

— Was meinst du? 
Und jetzt flog sie auf. 

— Du weisst, was ich meine! Das sehe ich, 
antwortete Borg, der wieder aus der Verzauberung 
heraus war, sobald sie hart wurde, denn im selben 
Augenblick wurde sie hässlich. 

— Eifersuchtig also! höhnte das Mädchen, das 
ihn gefangen zu haben glaubte. 

— Nein, denn Eifersucht ist ein unberechtigtes 
Misstrauen, oft eine Vorsichtsmassregel; meine Be- 
fürchtungen aber haben sich als begründet erwiesen. 
Also nicht eifersüchtig! 

— Und auf einen Knaben! Einen jungen Hund, 
über dem du so hoch stehst, fuhr das Mädchen fort, 
ohne die Erklärung in die Berechnung aufzu- 
nehmen. 
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— Um so schimpflicher für dich ! 

— Die ganze Geschichte war also nicht wahr, 
\varf sie so nebenbei hin, um vom Schimpf nicht 
getroffen zu werden. 

— Von Anfang bis zu Ende! Aber ich wollte 
deiner Mutter keinen Kummer machen und dir selber 
keine Schande bereiten! Verstehtst du dieses Zart- 
gefühl? 

— Ja, ich verstehe ! Aber ich verstehe mich selbst 
nicht! 

— Das würde ich können, wenn du mir dein 
vergangenes Leben mitteiltest. 

— Mein vergangenes Leben! Was meinst du? 

— Es gibt also eine Vergangenheit in deinem 
Leben! Das habe ich immer geargwöhnt. 

— Du erlaubst dir Insinuationen . . . 

— Da es mich nichts mehr angeht, wer du bist 
oder was du gewesen, so . . . Jetzt muss ich dir 
Lebwohl sagen! brach Borg ab, als er einen Kanonier 
über die Anhöhe kommen sah; der wollte ihn abholen. 

— Geh noch nicht von mir! bat das Mädchen 
und ergriff seine Hand, ihm mit ertrinkenden Blicken 
in die Augen sehend. Geh nicht fort, denn dann 
weiss ich nicht, was ich tue. 

— Warum uns noch länger quälen, da die 
Trennung unwiderruflich ist? 

— Wir wollen uns nicht quälen! Du sollst heute 
abend bei mir bleiben, damit wir uns aussprechen 
können, ehe wir scheiden. Ich werde dir alles er- 
zählen, was du wissen willst; dann wirst du mich 
anders beurteilen. 

Aus diesen Auslassungen glaubte Borg nun alles 
zu wissen und war jetzt überzeugt, dass er dem 
Unglück entronnen, sich an die Geliebte eines oder 
mehrerer zu ketten. Sein Entschluss war gefasst. 
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Er trat ^ns Fenster und fertigte den Kanonier mit 
dem Bescheid ab, er werde später im eignen Boot 
kommen. 

Als das geschehen war, setzte er sich aufs Sofa, 
um die Unterhaltung in Fluss zu bringen. 

Aber nachdem das Mädchen von seiner Unruhe 
befreit war, fiel sie zusammen; wurde so wortkarg, 
dass schliesslich vollständiges Schweigen eintrat. Man 
hatte einander nichts zu sagen, und die Furcht, Qe- 
wittervögel aufzuscheuchen, drückte so auf die Stim- 
mung, dass die Langeweile ihnen entgegen grinste. 

Borg begann die Bücher in die Hand zu nehmen, 
die noch auf dem Diwantisch lagen, und sein Blick 
fiel auf ein Buch, auf dem der Name des Assistenten 
geschrieben stand. 

— Die Geschichte eines jungen Mädchens, glaube 
ich! Hast du sie schon gelesen? fragte er. 

— Nein, ich bin noch nicht dazu gekommen! 
Was ist an dem Buch? 

— Es ist insofern merkwürdig, weil es von einer 
Frau geschrieben und doch aufrichtig ist. 

— So! Wovon handelt es denn? 

. — Es handelt von der freien Liebe. Ein junger 
Gelehrter verlobt sich mit einem vorurteilsfreien 
Mädchen. Während er auf einer Expedition ist, ver- 
schenkt sie sich an einen Künstler, um sich später 
mit ihrem Verlobten zu verheiraten. 

— Nun, und was sagt die Verfasserin dazu? 

— Die lacht natürlich darüber. 

— Pfui ! sagte das Mädchen und erhob sich, um 
eine Flasche Wein zu holen. 

— Warum? Kein Eigentumsrecht in der Liebe! Üb- 
rigens war der Verlobte langweilig, wenigstens in ihrer 
Gesellschaft, wenn man nach der Schilderung im 
Buch urteilen darf. 
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— Jetzt fangen wir auch an langweilig zu werden, 
unterbrach ihn Fräulein Maria, indem sie die Gläser 
ffiUte. 

— Womit sollen wir uns denn unterhalten? fragte 
der Liebhaber mit einem zynischen Lächeln, das 
nicht missverstanden werden konnte. Komm und 
setz dich zu mir! 

Statt sich verletzt zu fühlen von dem brutalen 
Ton und der rohen Gebärde, mit denen er die Auf- 
forderung begleitete, schien das Mädchen mit einer 
gewissen Bewunderung zu dem Mann emporzusehen, 
den sie bisher wegen seines allzu achtungsvollen 
Benehmens beinahe verachtet hatte. 

Die Dämmerung war herabgesunken. Der Mond 
der anfing abzunehmen, warf nur einen gelbgrünen 
Streifen auf den Boden und silhouettierte den Schatten 
der Balsamine. 

Durch das offne Fenster drangen gedämpfte Töne 
vom ersten Walzer „Ballkönigin", wie ein Vorwurf, 
wie ein Gruss aus dem verlorenen Paradies, zugleich 
die Hoffnung aufrecht erhaltend, dass noch nicht 
alles zu Ende sei. 

Und in der Hoffnung, ihn durch die Erinnerung 
an die höchste Seligkeit zu fesseln, gab sie sich ihm 
hin, als er ihr stürmisch seine Liebe erklärte. 
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Drei Tage später stieg der Fischmeister, nachdem 
er sich im Badeort Dalarö aufgehalten hatte, auf 
der Ostschäre an Land. Als er erfuhr, dass das 
Fräulein abgereist sei, um nicht wieder zurückzu- 
kommen, empfand er eine unbeschreibliche Erleich- 
terung, als sei die Luft leichter und reiner geworden. 

Sobald er auf sein Zimmer kam, legte er sich 
bei offnem Fenster auf sein Sofa, um zu rauchen 
und in der Erinnerung die wechselnden Eindrücke 
der letzten Tage durchzugehen. 

Als er sich um Mitternacht aus den Armen des 
Mädchens riss, hatte er sich mit einer Befriedigung 
ins Boot gesetzt, als habe er eine drückende Pflicht 
erfüllt. Es war, als sei jetzt erst das Gleichgewicht 
in seinem Innern wieder hergestellt. Sein Recht war 
in einem Fall verletzt worden, in dem das Gesetz 
keine Genugtuung gab. Darum musste er sich sein 
Recht selber verschaffen, und er hatte nur nach den 
Grundsätzen gehandelt, welche die Gegner selbst 
verkündeten. 

Als er dann an Bord der Korvette gestiegen war 
und dort Menschen getroffen hatte, mit denen er 
eine gebildete Sprache sprechen konnte, hatte das 
zuerst wie ein Rausch gewirkt, zumal er mit dem 
Arzt wissenschaftliche Dinge hatte behandeln können. 
Er brauchte sein Gehirn nicht herabzudrücken, um 
zu plaudern; sich nicht halbdumm zu machen, um 
verstanden zu werden. Wenn er in Andeutungen, mit 
Nuancen sprach, begriff man ihn sofort. 
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Da fühlte er, dass er drei Monate in einer Bar- 
barei gelebt, die ihn ganz allmählich und unbe- 
merkt in kleinliche Streitigkeiten gezogen; sein Ge- 
dankenleben unter das der Leidenschaften und Triebe 
gestellt; das Geschäft der Wiedergabe zur Haupt- 
sache erhoben; ihn verleitet hatte, bei einem Be- 
schälerwettbewerb als Konkurrent aufzutreten, aus 
dem er wahrscheinlich als Sieger hervorgegangen 
war. Jetzt verstand er, warum die Vertreter der 
allgemeinen christlichen Kirche, welche die Zivilisa- 
tion unter Wilde von allen Volksstämmen tragen 
sollen, keine Familie gründen, sich weder an 
Weib noch Kind binden dürfen. Er sah ein, dass 
ein vernünftiger Sinn in Fasten und Entsagungen 
liegen kann, nämlich bei denen, die ein höheres 
geistiges Leben leben wollen. Nicht der Ruhe wegen 
suchte der Anachoret die Einsamkeit: wie das zu- 
fällig auf die Brache gefallene einsame Weizen- 
korn sechzig Ähren ansetzen kann, während das 
auf den Acker gesäete, wo es sich auf gedüngtem 
Boden unter Millionen drängt, nur zwei gibt — 
so kann auch die Persönlichkeit, die nach reicherer 
Entwicklung über die andern hinaus strebt, nur in 
der Einöde wachsen. 

Die Erfahrungen von drei Tagen hatten dies be- 
stätigt. Als er auf der Korvette und im Badeort 
von Kreis zu Kreis geschleppt wurde, hatte er jeden 
Abend, wenn er sich niederlegte, gemerkt, wie er 
im Lauf des Tages seine Ecken abgeschliffen hatte. 
Wie der Edelstein hatte er dadurch an Aussehen 
gewonnen, aber an Karat verloren. Feige Zugeständ- 
nisse, die das allgemeine Mitgefühl mit den Menschen 
und der Anpassungstrieb im Verkehr hervorriefen, 
hatte er so viel machen müssen, dass seine in der 
Gesellschaft improvisierten Ansichten sich ihm auf- 
<lrängten und in der Erinnerung mit dem Anspruch 
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auftauchten, seine innersten Gedanken zu sein. Er war 
schliesslich müde geworden und hatte am letzten Tag 
das Gefühl gehabt, als sei er ein falscher Mensch ge- 
worden, der das eine sagte und das andere dachte. 
Er schämte sich vor sich selber und merkte, dass 
er alle Achtung vor sich selbst verlor, je mehr die 
Achtung zunahm, welche die Gesellschaft ihm für 
seine umgängliche Art zollte. 

Wollte er es vermeiden zu sinken, so musste er 
sich isolieren, und die Einsamkeit, die er jetzt wieder- 
gefunden, wirkte auf seinen Geist wie ein Dampf- 
bad oder wie Schwimmen im Meer; da ist man von 
jedem Druck befreit und jede Berührung mit der 
festen Materie hört auf. 

Er beschloss, den Winter über auf der Schäre 
zu bleiben. 

Zu diesem Zweck mietete er für eigene Rech- 
nung die Hütte, welche die Damen bewohnt hatten, 
und begann am selben Tag sich einzurichten. Das 
eine grosse Zimmer machte er zu Bibliothek und 
Laboratorium, das andere zu Essaal und Salon, und 
die Bodenkammer nahm er zum Schlafzimmer. 

Als er am folgenden Morgen in seiner neuen 
Wohnung erwachte, nachdem er ohne Träume die 
Nacht durchgeschlafen hatte, empfand er ein neues 
Behagen darin, ein Haus für sich allein zu besitzen. 
Er brauchte sich nun nicht mehr Suggestionen durch 
fremde Stimmen aufzwingen zu lassen, keine andern 
Eindrücke zu empfangen als die, welche er selber 
bestimmte. 

Als er Kaffee getrunken hatte, setzte er sich in 
seine Bibliothek, nachdem er den bestimmten Be- 
scheid gegeben, dass er vor drei Uhr nachmittags 
keine Besuche empfange. 

Jetzt nahm er einen älteren Plan wieder auf: er 
wollte die gegenwärtige Ethnographie Europas er- 
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forschen, ohne unnütze Reisen machen zu müssen. 
Auf gedruckten Rundschreiben, die im Namen einer 
angenommenen Firma ausgefertigt waren, füllte er 
jetzt die Adresse und des Gewerbetreibenden Titel 
aus, kuvertierte sie und versah sie mit Freimarken. 

Um die möglichst vollständigen Angaben über 
Masse der Schädel und Grössen der Körper zu 
erhalten, hatte er berechnet, dass Rundschreiben an 
Hutmacher, Sargfabrikanten, Hemden- und Strumpf- 
macher in den vornehmsten Städten Europas ihm 
das gewünschte Resultat verschaffen würden. Diese 
Rundschreiben enthielten die Bitte, die Masse anzu- 
geben, die im Handel innerhalb des Landes und im 
Export en gros den grössten Gewinn erzielen. 

Ein zweites Rundschreiben sandte er an die 
grössten wie die kleinsten Buchhändler in den Haupt- 
wie kleinen Städten Europas, mit dem Ersuchen, 
Photographien aller Art zum höchsten Preis gegen 
Postnachnahme zu senden. Auch hatte er sich mit 
einem Techniker in Verbindung gesetzt, der Photo- 
graphien aufkaufte, um das Silber zu verwerten. 

Schliesslich hatte er aus allen ausländischen illu- 
strierten Zeitschriften Tausende von Portraits ge- 
schnitten. 

Mit diesem Material wollte er seine Forschungen 
beginnen. 

Als er seine Arbeit beendet hatte, war es Mittag 
geworden. Als er fortgehen wollte, um zu essen, 
merkte er, dass ein Brief in den Kasten an seiner 
Tür gesteckt war. Die Handschrift war ihm bekannt 
Als er sich vergewissert hatte, dass der Brief von 
Fräulein Maria war, öffnete er ihn nicht, sondern 
Hess ihn neben sich auf dem Tisch liegen, während 
er sein einfaches Mittagsmahl hastig verzehrte. Dass 
der Brief nichts Angenehmes enthalten konnte, wusste 
er, da er sein Versprechen gebrochen hatte, am 
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nächsten Tag zurückzukommen, um Abschied zu 
nehmen. Da er sich alle unangenehmen Eindrücke 
ersparen wollte, legte er den Brief in eine Tisch- 
schublade, ohne ihn zu öffnen. 

Als er aber nach dem Essen eine Stunde ge- 
schlafen hatte und das Arbeits- und Essfieber ver- 
schwunden war, merkte er, dass die Gedanken nicht 
mehr zu den Büchern gingen, sondern von jener 
Tischschublade angezogen wurden. Er fing an, im 
Zimmer auf und ab zu wandern, der Raub eines 
heftigen und ermüdenden Kampfes. Es war, als 
habe er einen Teil ihrer Seele in diese Schublade 
geschlossen. Sie war im Zimmer, und die Anzie- 
hungskraft ihres Geistes lag geladen unter dem weissen 
Kuvert, auf dem ein rotes Siegel wie ein Kuss 
leuchtete. Er sah sie dort auf demselben Sofa sitzen, 
hörte ihr Flüstern, fühlte ihre Augen in der Däm- 
merung glühen, und sein Fleisch fing wieder an zu 
brennen. 

— Wie dumm, dachte er, des Lebens höchste 
Seligkeit mir aus den Händen schlüpfen zu lassen. 
Da die Liebe ein gegenseitiger Betrug ist, warum 
sich nicht betrügen lassen I Nichts für nichts! Und 
da es kein vollkommenes Glück gibt, warum sich 
nicht mit dem unvollkommenen begnügen I 

Jetzt wollte er, er wäre zu ihr gekrochen, hätte 
gelogen, er sei ihr Sklave; eingestanden, dass er be- 
siegt sei. Den Nebenbuhler hätte er ja verscheuchen 
können. Sobald er nur unter vier Augen und in 
vollständiger Vereinigung mit ihr gewesen wäre, hätte 
er sie leicht durch das Band der Gewohnheit und 
des Interesses so fest binden können, dass sie ihre 
Lust bei keinem anderen gestillt hätte. 

Dann aber kam die Furcht, dieser Brief könne 
ihm die letzte Hoffnung rauben, die doch noch besser 
war als keine. Er wollte ihn nicht lesen! 

Strindberg, Am offnen Meer 18 
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Er hatte sich an den Laborationstisch gesetzt 
Banahe ohne an das zu denken, was er tat, öffnete 
er eine eiserne Retorte, steckte den Brief hinein und 
zündete die Gebläselampe unten an. Nach einer 
Weile pustete der Rauch aus dem Hals der Retorte. 
Als der Rauch aufgehört hatte, zfindete er das Gas 
mit einem Streichholz an. Eine kleine blaugelbe 
Flamme brannte einige Minuten unter einem Laut, 
der dem Pfeifen einer Fledermaus ähnlich war. 

Der Geist des Briefes, wie ein Alchemist gesagt 
hätte! Eine Papiermasse, die verzehrt wurde und 
dieselben Verbrennungsprodukte Kohlenstoff und 
Wasserstoff gab wie die brennende Seele in einem 
lebenden Körper. Kohlenstoff und Wasserstoff! Das 
war alles und das einzige! 

Die Flamme flackerte, nahm ab, kroch in die 
Röhre. Es war wieder dunkel im Zimmer! 

Draussen über dem Meer hatte es sich wieder 
bewölkt Die Wellen peitschte ein östlicher Wind, 
dass sie gegen den Strand schlugen, seufeten, zischten. 
An der Hausecke brach sich der Wind wie eine Welle 
am Steven. 

Durch alle diese Klagelaute hindurch hörte man 
die Boje draussen auf der See schreien, rhythmisch 
wie ein tragischer Schauspieler, der rezitiert; mit 
Pausen, als hole er Atem oder wolle das letzte Wort 
austönen lassen, ehe er ein neues hervorströmen 
liess. Es war das Solo fär einen Titanen, mit Sturm- 
begleitung; eine Riesenorgel, bei welcher der Ostwind 
die Bälge trat. 

Das Zimmer wurde ihm dumpf. Er zog seinen 
Mantel an, um in den Sturm hinauszugehen und die 
Unlust fortwehen zu lassen. 

Gegen seinen Willen wurde er von dem Licht 
einer Laterne im Kaufladen angezogen. Er lenkte 
seine Schritte dorthin. Da das Fischen mit dem 
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Treibgarn sehr ergiebig gewesen war, wurde der 
Laden lebhaft besucht. Von der Dunkelheit ver- 
borgen, konnte er an den schwatzenden Fischern 
dicht vorbei kommen, ohne gesehen zu werden. 

— Der Assistent hat ihm das Mädchen abgejagt, 
sagte der alte Oman. Da kriegt sie wenigstens einen 
tfichtigen Kerl statt . . . 

— Ja, ein Mensch wie die andern ist er nicht, 
erwiderte Vestman, der unverheiratete. Heute hat er 
wohl an hundert Briefe geschrieben, die mit der Post 
abgehen sollen. Und was er kocht und treibt, das 
kann kein Sterblicher sagen. Aber ich denke mir, 
was ich denke! Und die Augen müssen wir auf- 
machen, denn solche, die sich einschliessen und was 
brauen, die kennen wir! 

— Ach was! rief der verheiratete Vestman. Lasst 
ihn sich seinen Tropfen nur selber brennen ! Es ist 
wohl nichts Schlimmeres mit ihm als mit dem alten 
Söderlund, der draussen auf den Klippen maischte 
und seinen Kessel verlor. Wir sollten uns nicht 
hineinmischen, meine ich! 

— Ja, wenns nur das wäre, fing der alte Oman 
wieder an, dann Hessen wir ihn schon gewähren! 
Aber ich vergesse ihm nicht, dass er mir damals 
das Zugnetz nehmen wollte. Und kriege ich ihn 
mal bei der Flosse zu packen, so lasse ich ihn nicht 
los, bis ich ihn in den Fischkasten werfe . . . 

— Ja, ein schlechter Mensch ist der, welcher 
keinen Gott hat, schloss der Reiseprediger. Das 
ist sicher! 

Ohne sich die kleinste Illusion von Dankbarkeit 
gemacht zu haben, konnte der Fischmeister sich eines 
Gefühls von Unbehagen nicht erwehren. Er war 
also in dieser Einöde von lauter Feinden umgeben, 
die so gefährlich werden konnten wie die gefähr- 
lichsten, da sie in ihm einen Irren oder einen Ver- 
ls» 
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brecher zu sehen glaubten. Sie vermuteten, er brenne 
Branntwein, um fünfzig Pfennig an der Kanne zu 
verdienen! Sie hatten ihn in Verdacht, dass er für 
sie Gift mische! Geschähe hier ein Unglück, so 
würde man ihm die Schuld geben. Gebrauchten sie 
ihr ungesetzliches Zugnetz, so wagte er es nicht mit 
Beschlag zu belegen, da er dann eine mehr oder 
weniger skandalöse Anklage befürchten musste, oder, 
was schlimmer war, ihre Rache. 

Es war eine gefährliche Gesellschaft, lebens- 
gefährlich wie die Dummheit 

Obwohl er wusste, dass er sie jeden Augenblick 
zu Freunden haben könne, wenn er sie zu einer 
Kanne Branntwein einladen und diese selber mit 
ihnen austrinken würde, fiel es ihm keinen Augen- 
blick ein. Ihre Feindschaft hielt ihn frei ; ihre Freund- 
schaft hätte ihn in ihren Schlamm gezogen. Ihr Mass 
konnte nur wie ein Stromwecker auf seine Kraft 
wirken; ihre Ergebenheit aber hätte sie neutralisiert, 
wenn ihr Geist auch nie in Verbindung mit seinem 
treten konnte. Die Gefahr selber hatte ja ihr An- 
genehmes, da sie seinen Geist wach und geschmeidig 
hielt, ihm etwas gab, gegen das er reagieren, an 
dem er sich üben konnte. 

Übrigens war die Gefahr hier draussen unter den 
Wilden geringer als dort oben in den Kreisen, die 
er eben verfassen; ja, dort war die Macht, einen 
wirklichen Schaden zuzufügen, noch grösser. Hatte 
der Arzt auf der Korvette ihn nicht wie einen 
Kranken betrachtet, als er sagte, man müsse eine 
Art erfinden, die unerhörten Massen freien Stickstoffs, 
die bei der Fabrikation von Schwefelsäure ver- 
schwendet werden, zu verwerten; man importiere 
ja gleichzeitig den teuern Chilisalpeter, um die Stick- 
stoffveriuste der Erde zu ersetzen. Und als er hin- 
warf, der Schornsteinrauch könne für technische 
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Zwecke verwertet werden, hatte der Freund ihm da 
nicht geraten, auf einige Zeit nach einem Badeort 
zu gehen und sich unter Menschen zu mischen? 

Lieber also in vollständiger Einsamkeit bleiben 
und unter Rothäuten für einen Irren gelten, als von 
seinesgleichen durch ein unfehlbares Gericht von 
Autoritäten zum bürgerlichen Tod verurteilt zu werden. 

Nachdem er eine Weile in der Dunkelheit umher- 
gewandert war, kehrte er in seine Hütte zurück. In 
beiden Zimmern steckte er Lichter und Lampen an. 
Dann öffnete er die Türen zum Flur und entfernte 
dadurch das Gefühl, eingeschlossen zu sein. 

Als er jetzt nach der Uhr sah, war es nicht mehr 
als acht. Der lange Abend und die Nacht, die bevor- 
stand, erschreckten ihn, denn sein Kopf war allzu 
ermüdet, um arbeiten zu können, aber nicht genug, 
um zu schlafen. Des Windes Stöhnen an der Haus- 
ecke, das Tosen der Wellen, das Heulen der Glocken- 
boje machten ihn nervös. Um sich von diesen 
Gehörssuggestionen zu befreien, deren Sklave er 
nicht sein wollte, legte er seine in Deutschland ge- 
kauften „Schlafkugeln** ein; kleine Kugeln aus Stahl, 
die in die Ohren gelegt werden, um zu verhindern, 
dass irgend ein Laut eindringt und vernommen wird. 

Als er jetzt aber das vielleicht grösste Organ des 
Verkehrs mit der Aussenwelt abgeschlossen hatte, 
begann seine Phantasie mit Hochdruck zu arbeiten. 

Eine rasende Neugier nach dem Inhalt des ver- 
brannten Briefes ergriff ihn so unwiderstehlich, dass 
er die Retorte eröffnete, um in der Asche zu lesen. 
Aber auch die Tinte war vom Feuer zerstört, und 
nicht eine Spur von der Schrift war mehr zu sehen. 
Jetzt war das Feld frei für alle möglichen Zweifel 
und Vermutungen. Bald glaubte er nach allem, was 
vorhergegangen war, schliessen zu können, was der 
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Brief enthalten; bald verwarf er dies, da er sich 
erinnerte, dass das Mädchen unlogisch dachte und 
handelte. 

Er blieb schliesslich dabei stehen, dass es un- 
möglich zu berechnen sei; er beschloss also, nicht 
mehr darüber zu grübeln. Aber das Gehirn war ihm 
durchgegangen und grübelte auf eigene Hand ; mahHe 
und beutelte, bis er ganz ermattet war, ohne die 
Fähigkeit, in Schlaf zu sinken. Und als die Schwäche 
im Denkorgan zunahm, erwachten die niederen Triebe. 

Rasend darüber, dass seine Seele nicht den Kampf 
mit einem gebrechlichen Körper aushalten könne, 
entkleidete er sich und nahm eine Dosis Bromkalium. 
Sofort machte das Gehirn in seinem wilden Lauf 
Halt, die Phantasien erioschen, das Bewusstsein wurde 
betäubt; er sank in einen schweren Schlaf, als sei 
er gestorben. 
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Der Herbst war vorgeschritten. Auf der Schäre 
aber war es nicht zu sehen, dass der Sommer ge- 
flohen, denn dort wuchs kein Laubbaum, der gelb 
werden konnte; die Flechten auf den Klippen aber 
wurden immer üppiger und saftiger von der Feuchtig- 
keit. Heidekraut und Krähenbeere grünten aufs neue; 
Wacholder und Zwergkiefern, die immergrünen 
Bäume des Nordens, wurden durch den Regen auf- 
gefrischt und vom Staub gereinigt. 

Die Fischer waren fortgezogen, nachdem ihre 
Herbstarbeit zu Ende gegangen. Stille war wieder 
eingetreten; der Kaufladen geschlossen. Das Holz- 
gerippe der Kapelle wurde immer nackter, da die 
Bretter zu Kaffeeholz und Tischlerarbeit fortgeholt 
waren; nur noch die Pfosten waren zu sehen, die 
einer Gruppe von Galgen glichen. 

Der Prediger Hess sich nur noch selten blicken. 
Seit er Absolutist geworden, hatte er Missbrauch mit 
Chinawein getrieben, in dem Kognak enthalten war. 
Er hatte bereits Ohrensausen und Herzklopfen und 
schlief meistens. 

Axel Borg war es nach einmonatiger Arbeit ge- 
lungen, seine Seele von der Schusswunde zu heilen, 
die sie während des Liebesspiels erhalten hatte. 
Mit Jodkah'um und herabgesetzter Diät hatte er die 
Begierde gedämpft. Wenn aber die Traurigkeit der 
Einsamkeit ihn ergriff, stellte er eine Portion Lust- 
gas aus Ammoniumnitrat her, da er schon lange 
gefunden hatte, dass Berauschung durch Alkohol 
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gemein ist und grösseren Trübsinn, ja Selbstmord- 
manie im Gefolge hat. Zuerst hatte das wunder- 
bare Stickoxydul ihn aufgeheitert und zum Lachen 
gebracht; aber das banale Grinsen hatte alle seine 
grossen Gedanken und Bestrebungen in ein Nichts 
aufgelöst, über das er lachte. Wenn er sich dann 
unten bei den Spöttern sah, die über ihn gegrinst 
hatten, so empfand er das Bedürfnis, sich über sich 
selber emporzuheben; dann vermisste er seinen 
Kummer und seine Schmerzen. 

Als er sich aber so vollständig isoliert hatte, dass 
die Magd nur aufräumen und das Essen herein* 
tragen durfte, während er in der Bodenkammer ein- 
geschlossen war, begannen alle Erinnerungen an den 
Sommer zu spuken. Er erinnerte sich, ohne es zu 
wollen, an jedes einzige Wort, das gefallen war. 

Jetzt erschien ihm das Auftreten des Predigers 
auf der Klippe im Nebel als etwas geplantes. Die 
Worte, die dieser über seinen Vater und seine eigenen 
Verhältnisse geäussert; zusammen mit Fräulein 
Marias Äusserung, sie wisse, wer er sei; fassten 
jetzt Wurzel, wuchsen und wurden gross. Es musste 
ein Geheimnis in seinem Leben geben, das alle 
kannten, nur er nicht. 

Bald sah er in dem Auftreten des Predigers eine 
geplante Spionage, die von denen unterhalten wurde, 
die ihn verfolgen wollten. 

In ruhigeren Stunden glaubte er nicht daran. 
Er wusste ja sehr wohl, dass Verfolgungswahn das 
erste Sympton der Schwäche ist, die auf die Iso- 
lierung folgt. Die Menschheit war ja eine grosse 
elektrische Batterie von vielen Elementen; das Ele- 
ment, das isoliert wurde, verlor sofort seine Kraft. 
Die mit Kupferdraht übersponnene Rolle war ja 
lahm im selben Augenblick, in dem die weiche Eisen- 
stange herausgenommen wurde. Er war auf dem 
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Wege, lahm zu werden, seit seine Eisenstange stahl- 
hart geworden war. 

Ja, aber hatte dieser krankhafte Verfolgungswahn, 
der von körperlicher Schwäche kommt, nicht eine 
Gegenwirkung ausgeübt, da er ja tatsachlich verfolgt 
worden? Nämlich von dem Augenblick an, als er 
sich in der Schule als eine Kraft offenbarte, einen Art- 
bildner, der aus der Familie ausbrechen und wie 
die sich differenzierende Pflanze sich einen eigenen 
Namen geben wollte, vielleicht den Namen für eine 
neue Familie. Er war verfolgt worden, instinktiv 
verfolgt worden, durch die Untergeordneten von unten 
und durch die Mittelmässigen von oben. Die sassen 
im Eichamt und bestimmten den Massstab, nach dem 
die Grösse beurteilt werden sollte. Er war gehasst 
und gehackt worden, wie der gelbe Rassevogel von 
den kanarischen Inseln, der sich aus dem Bauer ver- 
flogen und unter die Zeisige im Wald gerät, wo sein 
allzu prächtiges Kleid die wilden Vögel reizt. 

Aber die Natur, deren Umgang er bisher gesucht 
hatte, wurde jetzt tot für ihn, denn das Zwischen- 
glied, der Mensch, fehlte. Das Meer, das er ver- 
ehrt und das er als das einzig grossartige Stück 
Natur in seinem dürftigen Lande mit dessen geiziger 
kleinlicher Sommervillenlandschaft aufgesucht, fing 
an, ihm eng vorzukommen, je mehr sein Ich sich 
ausdehnte. Dieser blaue, terpentingrüne, graue Ring 
schloss ihn wie ein Gefängnishof ein; die einför- 
mige kleine Landschaft verursachte die gleiche Pein, 
welche die Strafzelle haben soll: Mangel an Ein- 
drücken. Fortreisen von allem, das konnte er nicht, 
denn er steckte mit den Wurzeln in seiner Heimat- 
erde, in seinen kleinen Eindrücken, seiner Diät und 
konnte nicht mit der Wurzel versetzt werden. Das 
war die Tragik des Nordländers, die sich in der 
Sehnsucht nach dem Süden äussert. 
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So begann er zu denken und zu planen, wie 
sein Schweden mit dem Festland zu verbinden sei, 
denn es war eigentlich ein Inselreich, wenn es auch 
durch Lappland mit dem Kontinent zusammenhing. 
Zuerst sollte ein Sechsstundenblitzzug von Stock- 
holm nach Helsingborg in Verbindung mit der Dampf- 
fähre fiber den Oresund die Hauptstadt von Däne- 
mark zum Mittelpunkt des Nordens machen. Eis- 
freie Häfen bei Djurö und Nynäs im Stockholmer 
Inselmeer sollten in Verbindung mit Eisbrechern 
Handel und Schiffahrt das ganze Jahr über am Leben 
erhalten. Der nordische Winterschlaf sollte dadurch 
beschränkt werden, und der Nationalfehler der Un- 
stetigkeit, den man dieser sechs Monate langen 
Unterbrechung aller Tätigkeit zuschrieb, sollte seine 
Natur verändern. Der russiche Handel mit England 
sollte über Stockholm und Göteborg geleitet; der, 
alte Plan Karls des Elften und Karls des Zwölften, 
Persiens und Indiens Handel über Russland und 
Schweden zu führen, sollte verwirklicht werden. 

Schweden sollte ein Touristenland werden, in 
das man die Ausländer lockt. Stockholm wollte er 
in eine Seestadt umwandeln, indem er die beiden 
Ausflüsse des Mälar an der Nordbrücke und der 
Schleuse in Stockholm schloss und den See dufch 
das Kanalsystem von der Bucht bei Strengnäs durch 
den See Bofven bei Trosa ins Meer leitete. Dadurch 
würde das Salzwasser bis ins Innerste der Haupt- 
stadt dringen , die atmosphärischen Verhältnisse 
würden sich ändern; und mit ihnen die Menschen. 

Als er sich aber der Zeit erinnerte, da Schweden, 
als zugehörig zur grossen allgemeinen christlichen 
Kirche, in unmittelbarer Verbindung mit Rom stand 
und dadurch zu Europa gezählt wurde, wollte er, 
wenn es sich zeigte, dass die Religion von der gros- 
sen Volksmasse nicht aufgegeben werden konnte, 
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diese wieder einführen. Diesen Glauben unserer 
Väter, den abzuschwören wir durch Feuer und 
Schwert gezwungen worden; dessen Märtyrer Hans 
Brask, Olaus und Johannes Magnus, Nils Dacke, 
Türe Jönsson die Geschichte so schändlich be- 
schmutzt hat. 

Der Katholizismus, das römische Erbe, der erste 
Ideenträger des Europäertums, hatte bereits seinen 
Siegeszug durch Europa gehalten. Bismarck war im 
Kulturkampf unterlegen, nach Canossa gegangen 
und hatte den Papst zum Friedensrichter gewählt, 
nachdem er angefangen, an Schiedsgerichte ohne 
Stahlkanonen zu glauben. Dänemark hatte katho- 
lische Kathedralen gebaut, und das junge Dänemark 
hatte der Sache bereits seine Feder geliehen. Die 
Germanisierung des Nordens, wie Norddeutschlands, 
war nur ein Rückfall in die Barbarei nach den 
Hunnenschlachten von 1870. Deren Folgen waren: 
Verfolgung des Latein und Hass auf das Franzö- 
sisch, Ausrodung der französichen Literatur, nord- 
deutsche Pamilienpolitik, lutherische Inquisition mit 
Ketzergefängnissen, allgemeines Sinken der Intelligenz. 

Das Luthertum, das war der Feind! Teutonen- 
kultur, Bürgerreligion in schwarzen Hosen, Sektierer- 
beschränktheit, Partikularismus, Abschliessung, Ein- 
sperrung, geistiger Tod! 

Nein, Europa sollte wieder eins werden. Der 
Weg des Volkes ging über Rom, der Weg der In- 
telligenz über Paris! 

Der schwedische Bauer sollte sich wieder als 
Weltbürger fühlen und aus seiner Stellung als untere 
Klasse heraustreten; den Schimmer von Schönheits- 
kultur wieder bekommen, den die Kirche früher in 
Bildern und Tönen bot; sein Gottesdienst sollte ein 
rechtes Loblied in der Römersprache werden, das 
Dichter und nicht Gesangbuchverfasser dichten. Da- 
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von sollte er nur gerade das begreifen, was seine 
höchsten Vorstellungen von dem weckte, was er 
noch nicht zu fassen vermochte. Seine Hochmesse 
sollte von wirklichen Priestern verrichtet werden, die 
ihr Leben der Religion und Seelsorge widmeten, 
nicht Landwirtschaft, Meierei, Kartenspiel und Bureau* 
arbeit betrieben. Dann hätte die Frau des Bauern 
einen Seelsorger, dem sie in der Beichte ihre Sorgen 
anvertrauen kann, statt in die Küche der Pastorsfrau 
zu laufen und mit den Mägden darüber zu klatschen. 

Wurde das Latein wieder eingeführt, so konnte 
jede Doktorarbeit des schwedischen Studenten von 
den Gelehrten Europas gelesen werden ; jeder schwe- 
dische Forscher konnte sich als Mitglied der grossen 
allgemeinen Vereinigung der Geister fühlen, die 
unter dem Pontifikat in Paris steht. 

Diese und andere Gedanken brachte er zu Papier 
und legte sie in die Tischschublade, denn er hatte 
nicht eine einzige Zeitung zur Verfügung, die sie 
gedruckt hätte; am allerwenigsten die der Patrioten, 
die «aus Neid keine Lust hatten, Vorschläge zur 
Hebung des Vaterlandes zu hören". 

Er hatte jetzt Antwort auf sein Rundschreiben 
erhalten und die Bodenkammer mit Material zu seiner 
europäischen Ethnographie angefüllt. 

Jetzt aber hatte der Stoff sein Interesse verloren. 
Seine Seele war ernstlich erkrankt; er wagte nicht 
einmal auszugehen. Der Anblick eines Menschen 
erregte einen solchen Ekel bei ihm, dass er um- 
kehrte, wenn er einen sah. Zugleich aber wuchs 
das Bedürfnis, seine Stimme zu hören und durch 
die Berührung mit einem andern Menschen sein 
überproduzierendes Gehirn zu entladen; seine Wir- 
kung auf ein anderes Dasein zu fühlen und einen 
Verkehr zu haben. 
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Er hatte einen Augenblick daran gedacht, sich 
«einen Hund anzuschaffen. Aber die Ableger seiner 
Seele, seiner Gefühle in einen Tierkörper verpflanzen, 
das hiess Trauben auf Disteln pfropfen. Von der 
Sympathie der schmutzigen, schmarotzenden Tiere 
hatte er sich nie anfuhren lassen. 

Einen einzigen Mann auf der Schäre gab es, zu dem 
er sich etwas hingezogen fühlte; das war der verhei- 
ratete Zollbeamte Vestman, dessen Frau in Zweimän- 
tierschaft lebte, ohne dass der Mann es wusste. Er 
hatte ein ehrliches Aussehen und einen wachen Ver- 
stand. Mit ihm knöpfte Axel Borg den Verkehr wieder 
an, indem er ihm eine Lachsleine mit Haken schenkte. 
Er hatte ihm nämlich bei Beginn des Sommers Bücher 
geliehen und ihn nach Vorschrift schreiben gelehrt. 
Seit aber das Fischen angefangen und die Seefahrt 
lebhaft geworden, hatten sich ihre Wege getrennt. 

Um den Mann aber wirklich dazu zu bringen, 
-dass er die Lachsleine legte, sagte ihm Borg nicht, 
dass es sich um Lachs handle, denn der konserva- 
live Fischer hätte sich niemals mit einer nach seiner 
Meinung sinnlosen und unnützen Arbeit befasst. Er 
erhielt ihn vielmehr in dem Glauben, es handle sich 
um einen neuen einbringenden Dorschfang, bei dem 
man die allergrössten Fische bekommen könne. 

Als Axel Borg jetzt nach einer einmonatigen 
li^olierung mit Vestman auf die See hinausruderte und 
seine Stimme wieder hörte, merkte er, dass sie aus 
JVlangel an Gebrauch die Klangfarbe geändert und 
dünner geworden war: er glaubte einen Fremden 
sprechen zu hören. Nun berauschte er sich mit 
Sprechen. Sein Gehirn, das nur durch Hand und 
Feder nach aussen gearbeitet und produziert hatte, 
brach durch die Schleusen des Kehlkopfes hindurch; 
alle seine Gedanken strömten aus wie in einem 
AVasserfall, erzeugten neue auf dem Wege. 
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Als er SO vor einem menschlichen Ohr als Reso- 
nanzboden hatte sprechen dürfen, ohne unterbrochen 
zu werden, ohne eine Frage zu hören, kam es ihm 
vor, als habe er einen verständnisvollen Zuhörer 
vor sich gehabt Nach ihrer ersten Ausfahrt war 
er Oberzeugt davon, dass Vestman der intelligenteste 
Mensch sei, den er seit langer Zeit getroffen. 

Acht Tage blieb er bei diesem Verkehr. Er er- 
zählte auf ihren Ausflügen von allen Geheimnissen 
der Natur; erklärte wie der Mond auf die Wasser- 
fläche wirke; warnte vor dem Glauben, dass alles, 
was das Auge sieht, so ist, wie es »aussieht". Er- 
zählte, dass der Mond zum Beispiel birnenförmig ist, 
obwohl er wie eine Kugel aussieht; und man habe auch 
keine Gewissheit, dass die Erde kugelförmig sei , . . 

Vestman machte eine Grimasse und wagte zum 
erstenmal, etwas einzuwenden. 

— Ja, aber das steht jedenfalls in meinem Al- 
manach. 

Borg hörte, dass er zu weit gegangen war und 
umkehren müsse ; aber es war zu spät. Er konnte 
dem Zuhörer nicht die neueren Forschungen dar- 
stellen, nach denen die Form der Erde ein dreiach- 
siges Ellipsoid bildet; dazu waren Vorkenntnisse 
erforderiich, die Vestman nicht hatte. Deshalb ging 
er auf einen andern Gegenstand über. Sprach von 
Luftspiegelungen und tat dabei die Frage, ob sie den 
Schwertholm besucht oder gesehen hätten, wie er, 
der Fischmeister, dort gehaust habe. 

— Wir haben wohl gesehen, dass dort jemand 
gehaust hat, aber keiner geht dort mehr an Land, 
und Netzzug wie Schafweide sind dort aufgegeben, 
antwortete Vestmann, durchaus glaubwürdig. 

Nach diesem Bekenntnis zog sich Borg wieder 
zurück. Er war beschämt darüber, die Beute einer 
solchen optischen Täuschung geworden zu sein, dass 
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sein Zuhörer verstehe, was er gesagt. Er hatte gegen 
eine Mauer gesprochen und sein Echo für die Stimme 
eines andern gehalten. 



Acht Tage später herrschte grosse Aufregung auf 
der Schäre, denn Vestman hatte einen Lachs von 
sechsundzwanzig Pfund gefangen. 

Da Vestman sich für den Erfinder dieser Fischerei 
hielt, stand bald eine Notiz in der Zeitung: Eine 
neue Erwerbsquelle für das Stockholmer Inselmeer 
sei gefunden, seit der Strömling abnehme. Der glück- 
liche Fischer Erich Vestman von der Zollwache 
habe dadurch Achtung und Dankbarkeit seiner Mit- 
bürger verdient . . . 

Kurz darauf erschien in einem Wochenblatt fürs 
Volk ein Schmähartikel über Fischmeister, die nichts 
begreifen, aber glauben alles lehren zu können . . . 

Darauf folgte bald ein Schreiben der landwirt- 
schaftlichen Akademie, das den Fischmeister Borg er- 
suchte, über den Fischereibetrieb vollständigere Be- 
richte zu liefern ; besonders aber über den Lachsfang. 

Borg antwortete nur mit einem Entlassungsgesuch. 



Strindberg, Am offnen Meer 19 



NEUNZEHNTES KAPITEL 



19» 



Ohne jede weitere Bedeutung für die Bevölkerung 
und ohne die kleine Stütze, welche seine bisherige 
amtliche Stellung ihm gegeben, musste Axel Borg 
bald erfahren, wie die Wilden einen vollständigen 
Vertreibungskrieg gegen ihn begannen, nachdem sie 
gehört, „er sei verabschiedet". 

Den Anfang machten sie damit, dass sie unter 
dem Vorwand, es sei kein Platz an der Landungs- 
brücke sein Boot lösten, das aufs Land getrieben 
wurde und zerschellte. 

Beim nächsten Regenwetter merkte er, dass es 
in die Bodenkammer hineinregnete. Als er sich bei 
Oman darüber beklagte, begann es auch in die 
andern Zimmer zu regnen, ohne dass er das Fehlen 
eines Dachziegels entdecken konnte. 

Kurz darauf wurde eines Nachts in seinen Keller 
eingebrochen. Die Täter sollten Esthländer gewesen 
sein. 

Die Absicht, ihn fortzutreiben, war ganz deutlich. 
Jetzt aber machte es ihm Lust zu trotzen. Das geschah 
nur dadurch, dass er sich nicht mehr beschwerte, 
sondern alles ertrug. 

Da er aber jetzt wirklich von Feinden umgeben 
und im Ernst aus der Gesellschaft ausgetreten war, 
kam die Furcht des Geächteten mit doppelter 
Schnelligkeit über ihn. 

Er schlief nachts schlecht, trotzdem er versucht 
hatte, seine Träume dadurch zu regeln, dass er sich 
starke Suggestionen gab, ehe er einschlief. Wenn 



294 AM OFFNEN MEER 

er aber erwachte, hatte er geträumt, er sei eine los- 
gerissene Glockenboje, die trieb und trieb, um einen 
Strand zu suchen, auf den sie geworfen werden 
könne. Und im Schlaf hatte er sich unbewusst 
gegen das Bettbrett gelehnt, um Berührung mit einem 
Gegenstand zu fühlen, wenn es auch ein toter war- 

Manchmal träumte er, er schwebe in der Luft 
und könne weder hinauf noch hinunter kommen. 
Als er schliesslich nach einem Ohnmachtsanfall er- 
wachte, hatte er das Kissen, auf das er seinen Kopf 
gelegt, mit den Händen umfasst. 

Die Erinnerung an seine verstorbene Mutter be- 
gann jetzt aufzutauchen. Er erwachte oft, nachdem 
er geträumt, er liege wie ein Kind an ihrer Brust. 
Die Seele war deutlich im Rückgang begriffen. Die 
Erinnerung an die Mutter, den Ursprung, das Glied 
zwischen unbewusstem und bewusstem Leben, die 
Trösterin, die Fürbitterin, stieg auf. Kindheitsgedanken 
an ein Wiedersehen in einem andern Leben tauchten 
auf. Seine ersten Selbstmordpläne äusserten sich in 
einer unbezwinglichen Sehnsucht, die Mutter irgendwo 
in einer andern Welt, an die er nicht glaubte, wieder- 
zufinden. 

Alle Wissenschaft war hilflos gegen einen unter- 
gehenden Geist, der alles Interesse am Leben verloren 
hatte. Das Gehirn hatte gekämpft, bis es müde 
geworden. Die Phantasie arbeitete ohne Regulator. 

Noch war er aufrecht, als sich Weihnachten näherte, 
aber er ass wenig und nahm zur Nacht nur Äther. 
Das ganze Leben ekelte ihn, und er lächelte jetzt 
über sein früheres Streben. Das Regenwasser hatte 
seine Bücher und Papiere verdorben; die Apparate 
hatten Grünspan und Rost angesetzt. 

Die Sorge für seine eigene Person war matt ge- 
worden : der Bart hatte sich ausgewachsen, das Haar 
wurde nicht mehr gekämmt; er scheute das Wasser. 
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Die Wäsche hatte er lange nicht zum Waschen ge- 
geben; den Blick für Schmutz hatte er verloren. 
An den Kleidern fehlten Knöpfe; der Rock war vorne 
immer fleckig, begossen ; die Hand, die Messer und 
Gabel führte, gehorchte dem Willen nicht mehr. 

Wenn er einmal ausging, blieben die Kinderstehen 
und grinsten aber ihn, hatten Spottnamen für ihn. 

Eines Morgens war wieder der Kinderschwarm 
um ihn. Sie zerrten ihn am Rock. Als er sich 
umdrehte, wurde ein Stein geworfen, der ihn so 
heftig am Kinn traf, dass Blut floss. Da brach er 
in Tränen aus und bat, sie sollten nicht böse auf 
ihn sein. 

— Doch, du sollst draufgehen, du verrückter 
Teufel, rief ein zwölfjähriger Junge. Sonst kriegen 
wir dich in Armenpflege. 

Dann warfen sie alle mit Steinen. Da aber kam 
Omans Magd heraus und packte den Jungen bei 
den Haaren. Als sie ihn gezüchtigt hatte, trat sie an 
den Überfallenen heran und wischte ihm mit ihrer 
Schürze das Blut aus dem Gesicht. 

— Armes Herrchen I sagte sie. 

Da lehnte er den Kopf an ihren vollen Busen 
und sagte: 

— Ich möchte bei dir schlafen. 

— Ach schäm dich! fuhr ihn das Mädchen an 
und stiess ihn von sich. Wie roh du denkst! Pfui! 



Einige Tage später kam eines Abends Vestmans 
Magd angelaufen und bat den Herrn Doktor, hinauf- 
zukommen und nach der Frau zu sehen, die im 
Sterben liege. 

Der Auftrag kam Borg etwas unerwartet, aber 
mit der Klarsichtigkeit, die in den lichten Augen- 
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blicken seine Krankheit begleitete, sah er ein, dass 
hier ein Mord vorlag; dass man seinen Namen und 
Titel benutzen wollte, um eine gerichtärztliche Be- 
sichtigung zu vermeiden. Die Sache war ihm gleich- 
gültig, rüttelte ihn aber für eine Weile auf. Es war 
etwas geschehen, das Ungewöhnliche hatte einen 
lange vermissten Eindruck gemacht. 

Er ging also nach der Zollhütte hinauf und wurde 
von den beiden Brüdern mit einer Höflichkeit emp- 
fangen, die ihm äusserst verdächtig vorkam. Aber 
er sagte nichts, fragte nach nichts, denn er wollte 
dem Mann das dunkle Bekenntnis dadurch abzwingen, 
dass er ihn nötigte, zuerst zu sprechen; überzeugt, 
dass er sich beim ersten Wort verraten werde. 

Bei einem Talglicht sass das Kind und ass ein 
Safransbrötchen, das nicht zum Spass hervorgeholt 
war. Es hatte seine besten Kleider an, wahrscheinlich, 
damit es sich feierlich fühlen und ein gezwungenes 
Benehmen beobachten solle. 

Nachdem Borg sich im Zimmer umgesehen und 
bemerkt hatte, dass der Bruder Vestman fort- 
geschlichen war, trat er an das Bett heran, in dem 
die Frau lag. 

Er sah sofort, dass sie tot war. An ihren zu- 
sammengekniffenen Gesichtsmuskeln sah er, dass 
hier eine Gewalttat begangen war. Da er zugleich 
merkte, dass ihr Haar sorgfältig über den Scheitel 
gekämmt war, begriff er sofort, dass die alte, gute 
Art mit dem Nagel angewandt war. 

Aber er wollte den Mann zuerst zum Sprechen 
bringen, und mit halb geöffneten Lippen und spre- 
chenden Augen, als wolle er etwas fragen, wandte 
er sich an Vestman. Der Hess sich auch sofort 
anführen und sagte, indem er sich darauf verliess, 
Bass er einem Irren gegenüber keine besondere List 
anzuwenden brauche: 
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— Sie können ja bescheinigen, Herr Doktor, 
dass es mit ihr aus ist; dann können wir sie gleich 
begraben; denn sehen Sie, wir armen Leute haben 
nicht die Mittel, einen Arzt herauskommen zu lassen. 

Mehr brauchte Borg nicht, um halbe Gewissheit 
zu haben. Statt zu antworten, wandte er sich an 
den Mann, der vollständig beruhigt war, nachdem 
er sein Anliegen vorgebracht, und fragte flüsternd: 

— Wo ist der Hammer? 

Zuerst flog der Mann zwei Schritte zurück, als 
wolle er seinen Gegner erwürgen. Borg aber ent- 
waffnete ihn durch einen Blick auf das Mädchen. 
Da blieb Vestman zitternd stehen. 

— Er weiss nicht, wo der Hammer ist; aber 
ich weiss, wo der Nagel sitzt, fuhr Borg mit einer 
unerschütterlichen Ruhe fort. Überkluge Esel, die 
nichts Neues erfinden können, sondern wie Kinder 
sich immer auf derselben Stelle verstecken, wenn sie 
Verstecken spielen. Ich bin überzeugt, dass dieses 
Nageln des Gehirns im Mittelalter von einem Edel- 
mann oder einem Priester erfunden und jetzt erst 
zur unteren Klasse herabgesunken ist, während es 
als eine Probe von der Schlauheit des Volkes aus- 
gegraben wird. Alles kommt von oben herunter: Lachs, 
Arsenik, Nagel, Anschiessen, Revolutionen, Volksfrei- 
heit, Wohlstand, Volkslieder, Mundart, Bauernpraktik, 
anthropologische Museen. Aber erst als Diebstahl, 
denn ihr, Pöbel, stehlt lieber als dass ihr ein 
Geschenk nehmt, weil ihr zu kleinlich seid, um 
danke zu sagen. Darum bringt ihr eure Wohltäter 
ins Irrenhaus und eure Edelleute aufs Blutgerüst. 
Bring mich jetzt ins Irrenhaus, dann kommst du 
nicht ins Gefängnis I 

Als er in seine Hütte kam, erinnerte er sich, 
dass die Lust, seine Meinung aussprechen zu können, 
ihn zu einer Unvorsichtigkeit verleitet hatte. Er kannte 
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ja die Natur der Leute und wusste, dass die Selbst- 
verteidigung gegen einen gefährlichen Zeugen den 
Mörder veranlassen konnte, diesen zum Schweigen 
zu bringen. Er schlief deshalb nachts mit dem Re- 
volver im Bett und hatte böse Träume, die ihn weckten. 

Am folgenden Tag hielt er sich eingeschlossen 
und sah, dass weisse Laken vor den Fenstern der 
Zollhütte hingen. 

Am dritten Tag wurde die Leiche herausgetragen 
und in ein Boot gebracht. 

Am vierten Tag kamen die Männer wieder. 

Seitdem schlief Borg nicht mehr, und die Schlaf- 
losigkeit vollendete das Zerstörungswerk. Die Furcht, 
wahnsinnig zu werden und ins Irrenhaus zu kommen, 
zusammen mit der Angst, jeden Augenblick meuch- 
lings ermordet zu werden, bestärkte ihn in dem Ent- 
schluss, freiwillig aus dem Leben zu gehen. 



Jetzt, da der Tod sich näherte und das Ende 
eines Lebens, einer Familie in dieser Einsamkeit 
bevorstand, trat der Geschlechtstrieb auf und äusserte 
sich in dem Verlangen, ein Kind zu besitzen. 

Aber den ganzen alltäglichen Weg zu gehen, sich 
ein Weib zu suchen, sich durch Familie an die Erde 
und an die Gesellschaft zu binden, war ihm mehr 
zuwider als je. In seinem schwachen, zerrissenen 
Zustand ersann er sich einen Richtweg, der ihm die 
Vaterfreude, wenn auch nur für einige Stunden, 
schenken sollte. 

Auf Umwegen, gegen die sich sein Feingefühl 
vor einigen Monaten noch empört hätte, verschaffte 
er sich nach einigem Warten einen Menschensamen, 
nachdem er unterm Mikroskop eine Couveuse kon- 
struiert, die bei sechsunddreissig bis einundvierzig 
Grad Wärme erhalten werden konnte. Als die Be- 
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fruchtung stattgefunden hatte, sah er die männlichen 
Keime um das unbewegliche Weibchen schwärmen ; 
er bildete sich ein, es erröten zu sehen. Und nun 
drängten, stiessen, peitschten sie sich in dem Kampf, 
den Antrieb zu einer Familie zu geben, seine An- 
lagen fortzupflanzen, seinen lebhaften erzeugnis- 
reichen Geist einer kräftigen wilden Unterlage auf- 
zupropfen. Aber nicht die gröbsten, die mit grossen 
dummen Köt)fen und dicken Schwänzen, waren es, 
sondern die lebhaftesten, geschmeidigsten, feurigsten, 
die zuerst die Membran durchdrangen, um in den 
Kern zu dringen. 

Die Schraube der Spirituslampe unterm Daumen 
und das eine Auge aufs Thermometer gerichtet, be- 
trachtete er einige Stunden dieses entschleierte 
Geheimnis der Liebe. Sah, wie die Zelle sich anfing 
zu spalten, wie die Arbeitsteilung zwischen den ver- 
schiedenen Keimblättern stattfand. Mit Unruhe war- 
tete er ab, wie die vordere Markröhre zu der Blase 
anschwoll, die das Gehirn bilden sollte; träumte, 
diesen Sitz des Denkens sich schön wölben zu sehen. 
Empfand eine Sekunde lang Stolz über diese seine 
Schöpfung, die das Problem des Homunkulus löste. 
Da aber brachte eine Bewegung der Lampenschraube 
das Eiweiss zum gerinnen und den Funken des 
Lebens zum eriöschen. 

Er hatte während dieser Augenblicke das Leben 
dieses zweiten Wesens so intensiv gelebt, dass es 
ihm jetzt, als er den mottenweissen runden Fleck 
auf dem Glas sah, vorkam, als gewahre er ein im 
Tod gebrochenes Auge. Von seinem kranken Ge- 
müt vergrössert, wuchs der Schmerz zu einer Trauer, 
der Trauer um sein totes Kind. Das Band zwischen 
diesem Leben und dem kommenden war zerrissen, 
und er hatte nicht mehr die Kräfte, von neuem zu 
beginnen. 
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Als er zur Besinnung erwachte, fühlte er, wie 
eine starke und warme Hand seine rechte Hand 
umfasst hielt Er erinnerte sich, geträumt zu haben, 
er sei ein gescheitertes Fahrzeug, das auf den Wogen 
zwischen Luft und Wasser hin und her geworfen 
werde, bis er schh'esslich den Ruck der Ankerkette 
spürte und eine Ruhe empfand, als sei die Ver- 
bindung mit der festen Erde wieder geknüpft. 

Ohne aufzusehen, drückte er die feste Hand, um 
die Berührung mit einem lebenden Wesen zu spüren. 
Er bildete sich ein, er merke, wie Kraft auf ihn 
übergehe, als sich der schwächere Nervenstrom an 
den stärkeren schloss. 

— Wie ist Ihnen? hörte er die Stimme des Pre- 
digers über seinem Kopf. 

— Wenn du ein Weib wärst, würde ich wieder 
leben, denn das Weib ist des Mannes Wurzel in der 
Erde, antwortete der Kranke, zum erstenmal seinen 
alten Schulkameraden duzend. 

— Preise dein Glück, dass du die faule Wurzel 
verloren hast! 

— Ohne Wurzel können wir nicht wachsen und 
blühen I 

— Aber mit einem solchen Weib, Borg! 

— Einem solchen ? Weisst du, wer sie war? Ich 
habe es nie erfahren. 

— Dann brauchst du nur zu wissen, dass sie 
eine solche war, mit der sich ein Mann nicht ver- 
heiratet. Doch ist sie jetzt wieder verlobt . . . 

— Mit ihm! 

— Mit ihm! Es stand vorgestern im Blatt. 
Nach einem Augenblick des Schweigens wollte 

der Prediger sich erheben und gehen, aber der Kranke 
hielt ihn zurück. 

— Erzähl mir ein Märchen, sagte er mit einer 
kindlichen flehenden Stimme. 
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— Ein Märchen? 

— Ja, ein Märchen ! Vom Däumh'ng zum Beispiel. 
Tu es, da ich dich bitte! 

Der Prediger setzte sich wieder. Als er sah, dass 
es dem Kranken voller Ernst war, tat er ihm den 
Willen und erzählte. 

Borg hörte mit grosser Aufmerksamkeit zu. Als 
der Prediger aber, seiner Gewohnheit getreu, eine 
moralische Lehre ziehen wollte, unterbrach ihn der 
Kranke und bat ihn, sich an den Text zu halten. 

— Es tut gut, alte Märchen zu hören! Es ist 
wie ausruhen; in die besten Erinnerungen an die 
Zeit versinken zu können, als man ein kleines Tier 
war und das Unnütze, das Unvernünftige, das Sinn- 
lose liebte.* Bete mir jetzt das Vaterunser vor! 

— Du glaubst ja nicht ans Vaterunser! 

— Nein, nicht mehr als an die Märchen! Aber 
es tut ebenso gut. Wenn der Tod sich nähert und 
man wieder zurück geht, liebt man das Alte und 
wird konservativ. Bete das Vaterunser! Du sollst 
meine Hinterlassenschaft und deinen Schuldschein 
zurück haben, wenn du betest. 

Der Prediger zögerte einen Augenblick. Dann 
begann er zu beten. 

Der Kranke hörte zuerst still zu; dann folgten 
seine Lippen den Lauten und sprachen sie schliess- 
lich deutlich mit dem Tonfall eines Betenden aus. 

Als sie aufhörten, sagte der Prediger: 

— Es ist gut zu beten, glaube ich! 

— Es ist wie Medizin. Die Worte, die alten, 
wecken Erinnerungen und geben Kräfte, dieselben 
Kräfte, die sie früher dem Ichlosen gaben, der Gott 
ausser sich suchte. Weisst du, was Gott ist? Das 
ist der feste Punkt, den Archimedes sich wünschte, 
von dem aus er die Erde hätte heben können. Das 
ist der Magnet, den man in der Erde annimmt, ohne 
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den die Bewegung der Magnetnadel unerklärlich sein 
würde. Das ist der Äther, der erfunden werden muss, 
damit der leere Raum gefüllt werden kann. Das ist 
das Molekül, ohne das die chemischen Gesetze ein 
Wunder wären. Gib mir noch mehr Hypothesen, 
vor allem den festen Punkt ausser mir, denn ich 
bin ganz los. 

— Willst du, dass ich von Jesus spreche? fragte 
der Prediger, der glaubte, der Kranke phantasiere 
im Fieber. 

— Nein, nicht von Jesus! Das ist weder ein 
Märchen noch eine Hypothese. Das ist eine Erfin- 
dung rachgieriger Sklaven und böser Frauen; das 
ist der Gott der Weichtiere im Gegensatz zum Gott 
der Wirbeltiere. . ♦ Aber warte, ich bin j^ Weichtier. 
Von Jesus sprechen! Wie er mit Zöllnern und losen 
Frauen umging, wie ich habe tun müssen; wie die 
geistig Armen den Himmel besitzen werden, weil sie 
nicht auf der Erde herrschen ; wie er Handwerker 
lehrte, müssig zu gehen, und Bettler, Faulenzer, ver- 
lorene Söhne, die nichts besitzen, in Gütergemein- 
schaft zu leben mit den Arbeitenden, die etwas besitzen. 

— Nein, du Lästerer, ich bin nicht dein Narr! 
unterbrach ihn der Prediger und erhob sich im Ernst. 

— Geh nicht, geh nicht! rief der Kranke. Fass 
meine Hand und lass mich deine Stimme hören. 
Sprich mir, wovon du willst! Lies aus dem Almanach 
oder der Bibel; es ist mir einerlei. Der Horror vacui, 
die Furcht vor dem leeren Nichts muss weg! 

— Siehst du jetzt, dass du den Tod fürchtest, du ! 

— Gewiss tue ich das, wie alles Lebendige, das 
ohne die Furcht vorm Tode nie gelebt hätte! Aber 
das Gericht, siehst du, das fürchte ich nicht. Das 
Werk richtet den Meister, und ich habe mich nicht 
selber geschaffen! 

Der Prediger war gegangen. 
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Es war der Tag vor Weihnachten, als Borg nach 
einer stürmischen Nacht, während der er Kanonen- 
schusse und Rufe von Menschen zu hören glaubte, 
in den frisch gefallenen Schnee hinaus ging. Der 
Himmel war schwarzblau wie Eisenblech ; die Seen 
stürzten gegen den Strand, während die Glocken- 
boje ein einziges zusammenhängendes Geheul aus- 
stiess, als riefe sie um Hilfe. 

Jetzt sah er im Südosten auf dem Meer einen 
grossen schwarzen Dampfer, dessen zinnoberroter 
Boden wie eine blutige zerrissene Brust leuchtete. 
Der Schornstein mit seinem weissen Ring lag zer- 
brochen auf der einen Seite. In Masten und Rahen 
hingen dunkle Figuren, die sich krümmten wie Regen- 
würmer am Angelhaken. Aus einem Riss in der 
Mitte des Schiffes schleppten die Wogen Stückgut 
heraus: Pakete, Ballen, Schachteln, Kartons; die 
schwersten versenkten sie, aber die leichtesten trugen 
sie ans Land. 

Mit einer Gleichgültigkeit für das Schicksal der 
Schiffbrüchigen, die der empfinden muss, der sterben 
für ein Glück hält, ging er am Strand dahin und 
kam an die Landzunge, wo der Steinhügel mit dem 
Kreuz war. Dort schäumten die Wogen heftiger 
als irgendwo anders, und auf dem grünen Wasser 
sah er Gegenstände von sonderbarer Form und 
Farbe verstreut, über denen die Möwen mit wüten- 
den Schreien kreisten, als seien sie in ihrer gierigen 
Erwartung von Raub getäuscht. 
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Als er die seltsamen Dinge, die immer näher 
kamen, betrachtete, sah er, dass sie kleinen, sehr 
fein gekleideten Kindern glichen. Einige hatten blonde 
Stimlöckchen, andere schwarze; ihre Backen waren 
rosig und weiss; ihre grossen offenen Augen blickten 
zu dem schwarzen Himmel hinauf, unbewe^ich und 
ohne zu blinzeln. Als sie aber näher an den Strand 
kamen, bemerkte er, dass sich bei einigen, wenn 
sie auf der Woge schaukelten, die Augen bewegten, 
als machten sie ihm ein Zeichen, er solle sie bergen. 
Bei der nächsten Sturzsee wurden fünf Stuck an den 
Strand geworfen. 

Der fixe Wunsch, ein Kind zu besitzen, hatte 
sich in das weiche Qehim so eingewurzelt, dass er 
nicht auf den Gedanken kam, es seien Puppen, die 
das verspätete und gescheiterte Fahrzeug zum Weih- 
nachtsmarkt hatte bringen wollen. Er sammelte viel- 
mehr die kleinen Findelkinder, die das Meer, die 
grosse Mutter, ihm geschenkt hatte, in seine Arme. 
Seine nassen Schützlinge an die Brust druckend, eilte 
er in die Hütte zurück, um sie zu trocknen. 

Aber er hatte nichts, um Feuer anzumachen, 
denn die Leute hatten erklärt, sie besässen kein 
Holz zum Verkaufen. Er selber fühlte die Kälte 
nicht, aber seine kleinen Weihnachtsgäste sollten es 
warm haben. Deshalb zerbrach er ein Büchergestell, 
machte ein flammendes Feuer in dem grossen Ka- 
min, zog das Sofa davor und setzte die fünf Kleinen 
in einer Reihe mitten vors Feuer. 

Nachdem er eingesehen, dass sie nicht trocknen 
könnten, ohne dass er sie entkleidete, begann er sie 
auszuziehen. Als er aber sah, dass alle Mädchen 
waren, Hess er ihnen die Hemdchen an. 

Dann wusch er ihnen Füsse und Hände mit 
seinem Schwamm, kämmte ihnen das Haar, kleidete 
sie wieder und legte sie schlafen. 
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Es war, als habe er Besuch in der Hütte. Er 
ging auf Zehen, um sie nicht zu weclcen. 

Er hatte etwas bekommen, für das er leben 
Iconnte ; mit dem er sich beschäftigen, dem er seine 
Teilnahme schenken konnte. 

Als er eine Weile gegangen und die schlafenden 
Kinder betrachtet hatte, sah er, dass sie mit offenen 
Augen dalagen. Er glaubte, das Licht peinige sie, 
und er liess die Rouleaus herab. 

Als es dämmerig im Zimmer wurde, überfiel ihn 
schwere Schlafsucht. Die kam von Hunger, aber 
er konnte jetzt nicht mehr die Ursache der Emp- 
findungen an die rechte Stelle verlegen; wusstealso 
nicht, ob er hungrig oder durstig war. 

Da aber das Sofa von den Kleinen besetzt war, 
legte er sich auf den Boden und schlief ein. 



Als er erwachte, war es dunkel im Zimmer, aber 
die Tür war geöffnet, und ein Weib stand auf der 
Schwelle, mit einer brennenden Laterne. 

— Herr Jesus, er liegt auf dem Boden, rief die 
Magd Omans aus. Aber liebes Herrchen, weiss er 
denn nicht, dass heute Weihnachten isti 

Er hatte über vierundzwanzig Stunden geschlafen, 
bis zum Nachmittag des zweiten Tages. 

Bewusstlos erhob er sich. Er vermisste etwas, 
denn die Zollbeamten waren dagewesen und hatten 
das Strandgut eingezogen, aber er konnte sich nicht 
erinnern, was er vermisste. Er fühlte nur eine 
furchtbare Leere, wie bei einer grossen Trauer. 

— Jetzt muss er zu Omans heraufkommen und 
Weihnachtsgrfitze essen; man ist doch ein Christen- 
mensch am Weihnachtsabend. O Herr Jesus, welch 
ein Elend I 

Das Mädchen begann zu weinen. 

20* 
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— Einen Mensch auf die Weise draufgehen zu 
sehen, das ist doch um blutige Tränen zu weinen 1 
Komm er dochl Komm er doch! 

Der halb Wahnsinnige machte nur ein Zeichen, 
er werde nachkommen; das Mädchen ; solle nur 
vorgehen. 

Als sie gegangen, verweilte er noch einen Augen- 
blick in der Stube, nahm die zurückgelassene Laterne 
und trat an den Spiegel. Als er sein Gesicht sah, 
das dem eines Wilden glich, schien es in seinem 
Verstand zu tagen, und sein Wille spannte sich zu 
einer letzten Anstrengung. 

Die Laterne stehen lassend, ging'^er hinaus. 

Der Wind war nach Westen herumgegangen und 
hatte sich etwas gelegt; die Luft war klar, und der 
Sternhimmel funkelte. 

Von den Lichten aus der Hütte geleitet, ging er 
nach dem Hafen hinunter, schlich sich in eine See- 
bude und holte die Segel zu einem Boot heraus. 

Nachdem er aufgehisst, machte er los, setzte sich 
ans Steuer und hielt mit Rückenwind gerade aufs 
Meer hinaus. 

Zuerst kreuzte er, um noch einmal das kleine 
Stück Erde zu sehen, auf dem er zuletzt gelitten 
hatte. Als er aber einen dreiarmigen Leuchter im 
Fenster der Zollhütte brennen sah, wo der Mörder 
Jesus feierte, den Vergeber der Sünden, den Abgott 
aller Verbrecher und Elenden, mit dem alles Böse, 
welches das bürgerliche Gesetz strafte, entschuldigt 
wurde, wandte er sich ab, spuckte aus, halte das 
Schot und nahm vollen Wind. 

Das Land im Rücken, steuerte er unter der 
grossen Sternkarte dahin und nahm Peilung auf 
einen Stern zweiter Grösse zwischen Leier und 
Krone im Osten. Der schien ihm stärker zu leuchten 
als irgend ein andrer. Als er in seiner Erinnerung 
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suchte, schimmerte etwas vom Weihnachtstern herauf, 
dem Leitstern nach Bethlehem, wohin drei abgesetzte 
Könige wallfahrteten, um als gefallene Grössen ihre 
Kleinheit in dem geringsten der Menschenkinder an- 
zubeten, das dann der erklärte Gott aller Kleinen 
wurde. 

Nein, der konnte es nicht sein, denn die christ- 
lichen Zauberer hatten zur Strafe dafür, dass sie 
das Dunkel auf die Erde brachten, nicht einen ein- 
zigen Lichtpunkt auf dem Himmelsgewölbe be- 
kommen, der einen ihrer Namen trug. Darum 
feierten sie auch die dunkelste Jahreszeit — wie 
erhaben lächeriich — damit, dass sie Wachsstöcke 
anzündeten I 

Jetzt erhellte es sich in seinem Gedächtnis — 
es war der Stern Beta im Herkules! 

Herakles, das sittliche Ideal von Hellas, der Gott 
der Stärke und Klugheit, der die lernäische Hydra 
mit ihren hundert Köpfen tötete, der den Augiasstall 
reinigte, die menschenfressenden Stuten desDiomedes 
fing, der Amazonenkönigin ihren Gürtel raubte, den 
Cerberus der Hölle entführte, um schliesslich durch 
die Dummheit eines Weibes zu fallen, das ihn aus 
lauter Liebe vergiftete, nachdem er im Wahnsinn der 
Nymphe Omphale drei Jahre gedient . . . 

Hinaus, dem entgegen, der wenigstens in den 
Himmel aufgenommen wurde, der sich nie peitschen 
oder ins Gesicht speien liess, ohne wie ein Mann 
zurück zu schlagen und zu speien. Hinaus» dem 
Selbstverbrenner entgegen, der nur durch seine eigene 
starke Hand fallen konnte, ohne beim Kelch um 
Gnade zu betteln I Herakles entgegen, der den Licht- 
bringer Prometheus befreite ; selber Sohn eines Gottes 
und einer menschlichen Mutter, den dann die Wilden 
zu dem Knäblein einer Junghtiu verfälschten, dessen 
Geburt von milchtrinkenden Hirten und schreienden 
Eseln begrfisst wurde. 
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Hinaus, dem neuen Weihnachtstern entg^en 
ging die Fahrt, hinaus äbers Meer, die AUmutter, 
aus deren Schoss der erste Funke des Lebens sich 
entzündete; dem unerschöpflichen Quell der Frucht- 
barkeit und der Liebe, des Lebens Ursprung und 
des Lebens Feind. 



Ende. 
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